La persistance de l’Ancien Régime

Résumé

Après le trou de mémoire du XVIII^e siècle, il fallait en venir à l’attrait de Proust pour les classiques du Grand Siècle et à l’omniprésence du XVII^e siècle dans la Recherche. Jacques Rivière parlait dès 1920 de « Proust et la tradition classique » dans la NRF. Comment entendre la tentation classique de Proust ? Il ne s’agit ni du néo-classicisme scolaire, ni du traditionalisme maurrassien, ni du purisme gidien, ni du moralisme de Rivière.

La mémoire traditionaliste de l’Ancien Régime n’est pourtant pas absente de la Recherche. Charlus rappelle au narrateur dans Le Temps retrouvé : « Vous m’avez fait lire autrefois l’admirable Aimée de Coigny de Maurras » (IV, 376). « Mademoiselle Monk ou la génération des événements », recueilli dans L’Avenir de l’intelligence (1905), est un conte inspiré à Maurras par les Mémoires d’Aimée de Coigny relatant son rôle de cheville ouvrière de la Restauration auprès de Talleyrand à la fin de l’Empire. La Restauration résulta d’un heureux concours de circonstances : la connivence imprévisible entre Aimée de Coigny et Talleyrand. Pourtant, conclut Charlus : « Si l’Aimée actuelle existe, ses espérances se réaliseront-elles ? Je ne le désire pas. »

L’équation entre la Révolution, le romantisme et la République comme suite des Lumières – et de la Réforme – fonde la doctrine de Maurras, mais le romantisme n’est nullement honni par Proust, au contraire, qui défend par exemple Nerval contre son assimilation au XVIII^e siècle attardé pour faire de lui un romantique (CSB, 233). Il reste que le conflit des deux sensibilités – Ancien Régime et République – est très présent dans la Recherche. On peut sans doute parler de La Persistance de l’Ancien Régime sous la République, suivant le titre du livre d’Arno Mayer (1983), dans l’économie, la politique, les mœurs, la culture.

La société de cour pénètre un commentaire sur la manière qu’a la princesse de Parme de recevoir les hommages et de relever avec grâce ceux qui s’agenouillent avec humilité devant elle. Le narrateur analyse longuement la dialectique aristocratique ou courtoise, de la grâce et de l’humilité, de la déférence et de l’amabilité, en voie de disparition dans une « société nouvelle », démocratique et égalitaire (II, 746-747).

Une même persistance de l’Ancien Régime, c’est-à-dire la confusion de systèmes de valeur antagonistes, règne dans l’hôtel de Guermantes, lorsque le narrateur et sa famille s’y installent : « C’était une de ces vieilles demeures comme il en existe peut-être encore et dans lesquelles la cour d’honneur – soit alluvions apportées par le flot montant de la démocratie, soit legs de temps plus anciens où les divers métiers étaient groupés autour du seigneur – avait souvent sur ses côtés des arrière-boutiques, des ateliers, voire quelque échoppe de cordonnier ou de tailleur, comme celles qu’on voit accotées aux flancs des cathédrales que l’esthétique des ingénieurs n’a pas dégagées, un concierge savetier, qui élevait des poules et cultivait des fleurs – et au fond, dans le logis "faisant hôtel", une "comtesse" qui, quand elle sortait dans sa vieille calèche à deux chevaux, montrant sur son chapeau quelques capucines semblant échappées du jardinet de la loge (ayant à côté du cocher un valet de pied qui descendait corner des cartes à chaque hôtel aristocratique du quartier), envoyait indistinctement des sourires et de petits bonjours de la main aux enfants du portier et aux locataires bourgeois de l’immeuble qui passaient à ce moment-là, et qu’elle confondait dans sa dédaigneuse affabilité et sa morgue égalitaire » (II, 316).

Pour le narrateur, le peuple, sous une surface démocratique, garde la mémoire profonde de l’Ancien Régime. Le peuple est conservateur, traditionaliste, respectueux des hiérarchies. La démocratie n’a pas prise sur les préjugés immémoriaux du peuple comme des nobles. Et c’est la mémoire qui entretient cette sensibilité à la persistance de l’Ancien Régime sous la République. D’où l’attachement, plus sentimental que politique ou idéologique, à un XVII^e siècle voué à l’impuissance.