On retrouve souvent l’éloge de Courier sous la plume de Stendhal. Ce dernier, de dix ans son cadet, a traversé les guerres avec le même dilettantisme et déteste autant que lui l’ordre moral et le pouvoir temporel du clergé. Dans ses Chroniques, Stendhal fait de lui tantôt le Voltaire du XIXe siècle contrant les « autorités constituées », tantôt le donneur de nouvelles Provinciales, mort avant de devenir un second Pascal. L’auteur de La Chartreuse de Parme est un grand admirateur de sa Pétition pour des villageois que l’on empêche de danser (1822), du Simple Discours sur la souscription de Chambord (1821) ; mais c’est la Pièce diplomatique de 1823 qu’il préfère, texte que Courier attribue à Louis XVIII, écrivant à son frère Ferdinand d’Espagne. Le roi y fait un éloge inattendu du système représentatif, détourné en « gouvernement récréatif » dans lequel il s’amuse à nommer lui-même les députés du peuple. Stendhal se met à écrire des pamphlets à la suite de Courier. Thibaudet perçoit en 1936 la veine romanesque des pamphlets anticléricaux de Courier et suggère que les personnages du Rouge et le Noir, voire les curés de Balzac, héritent beaucoup du clergé de Luynes sur qui Courier fait porter sa satire.
Courier, dont la vie est brève, doit sa renommée à une tache d’encre. Lors de la campagne d’Italie, il découvre dans une bibliothèque de Florence un manuscrit du Daphnis et Chloé de Longus, où figure un passage absent de toutes les versions connues, et notamment de la traduction d’Amyot datant de la Renaissance. En 1809, Courier retourne à Florence pour transcrire les six ou sept pages capitales où est décrite la naissance du sentiment amoureux ; au moment de transcrire, il fait « un pâté sur le Longus » qui, obscurcissant le précieux passage, devient une affaire d’État. On l’accuse d’avoir agi délibérément pour garantir l’exclusivité de sa découverte.
Son assassinat, le 10 avril 1825, dans le bois de Larçay dont il est propriétaire, achève d’établir son mythe. La rumeur court longtemps d’un crime politique ourdi par le parti jésuite, quoique l’hypothèse d’un règlement de compte familial ait été proposée très tôt. En 1829, il apparaît que la mort de Courier a été orchestrée par deux de ses anciens domestiques avec lesquels sa femme le trompait. La mort de Courier parfait son image de pamphlétaire misanthrope mais surtout dilettante, solitaire, entièrement coupé de la camaraderie littéraire.
Dans son Pamphlet des pamphlets de 1824, il se met en scène prenant la route de Sainte-Pélagie, et rencontrant un des jurés de son procès, qui lui apprend ce que signifie ce mot de pamphlétaire sur le chef duquel on l’incrimine. Toute la question est celle d’un glissement sémantique : le pamphlet désigne d’abord en termes neutres un court prospectus. Cette brièveté suscite la méfiance car elle est la garantie que Courier est davantage lu que les historiens aux lourds ouvrages. Le danger du format court explique l’emploi de plus en plus métaphorique du terme pamphlet. Pour sa défense, Courier rappelle à son interlocuteur fictif que les Provinciales ne sont rien d’autre que de très courtes lettres, qui figurent néanmoins au canon des œuvres classiques.
