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Posons que la colere (0pyn) est le désir impulsif et pénible de
la vengeance visible d'un dédain visible en ce qui regarde notre
personne ou celle des notres, ce dédain n’étant pas mérité.

[On se met en colere] contre ceux qui nous causent tous les
préjudices, [...] contre ceux que laissent indifférents le récit ou le
spectacle de nos faiblesses, [...] contre ceux qui, bienfaisants
pour les autres, ne le sont pas pour nous ; car il y a du mépris a
nous juger indignes de ce qu’on fait pour tous.

Aristote, Rhétorigne, B 2, trad. d’apres Médéric Dufour
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Quand je dis que le suprémacisme blanc (white supremacy) produit des
lecteurs exécrables, je veux dire que, parmi ses innombrables méfaits, il
consiste en un ensemble éducatif de techniques de lecture fondamentalement
merdiques (shifty) qui vous appauvrissent en tant que lecteur, penseur et étre
sensible. C’est une éducation qui vous promet que des pans entiers du monde
et que leur vitalité perdront tout sens a vos yeux. lllisibles, intangibles, a
jamais irréels, comme des figurines en carton dans un diorama. « I/ ne savent
pas comment nous lire », ai-je entendu se plaindre des amis écrivains de couleur,
généralement apreés une séance de questions-réponses particulicrement
exaspérante ou une personne blanche s’est soit offusquée de quelque chose
dans nos livres ou dans la discussion (souvent, la simple mention de la
blancheur suffit a2 heurter ces lecteurs a la peau particulicrement fine), soit a
dit quelque chose de bien intentionné mais finalement égocentré,
généralement sur la facon dont notre histoire leur a fait ressentir un profond
malaise a propos de ce pays.

Elaine Castillo, How #o Read Now (2022)
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Le suprémacisme blanc est une éducation culturelle globale dont la fonction
premiere est d’empécher les gens de lire — c’est-a-dire de se colleter avec, de
comprendre — les vies des personnes qui se situent en dehors de son cadre.
Cela est encore plus évident dans le type de lecture le plus ardemment promu
par la communauté littéraire libérale blanche, qui exerce aujourd’hui une
influence démesurée, tant intellectuellement qu’économiquement, sur
I'industrie de I’édition.

L’influence malheureuse de ce style de lecture a instauré I'idée que nous
devrions nous tourner vers les écrivains de couleur pour consommer un
porno ethnographique d’une sentimentalité dégoulinante (gooey heart-porn of the
ethnographic) : atin d’apprendre une histoire oubliée, une tragédie déchirante, un
bouleversement politique qui a détruit une communauté, un génocide, un
traumatisme. Nous attendons de ces écrivains qu’ils nous fournissent ces
marchandises intellectuelles, tout comme leurs ancétres fournissaient autrefois
des épices, des minéraux, des pierres précieuses et des corps sans valeur.

Elaine Castillo, How fo Read Now (2022)






En plus d’étre des écrivains professionnels, les écrivains de couleur se retrouvent
souvent a faire le deuxiéme boulot, tacite et non rémunéré, de Personne de Couleur
Professionnelle, au sens le plus performatif du terme — pratique a avoir sous la main
pour des panels ou des numéros de revues sur la race, le pouvoir ou la révolution,
afin que le festival ou la revue littéraire en question ne paraisse pas fofalement raciste ;
pratique pour des félicitations en public et en privé afin de moins attirer 'attention
sur le public blanc confortablement installé sur des sicges trop chers pour les lecteurs
de couleur du coin. Lorsque je suis passée par les fourches caudines de la promotion
éditoriale de mon premier roman, il m’a paru manifestement évident qu’une grande
partie de notre industrie littéraire ne fonctionne guere plus que comme un passe-
temps pittoresque destiné a ses adeptes, comme Marie-Antoinette au Hameau de la
Reine du Petit Trianon : comme un lieu pour simplement jouer (cosplay) a la diversité,
a ’empathie, a ’éducation. Pas comme un lieu pour se détourner vraiment de soi-
méme ; pas comme un lieu pour s’humilier dans sa vulnérabilité ; pas comme un lieu
pour se mettre a nu dans sa propre ignorance.

Elaine Castillo, How to Read Now (2022)



Quand j’étais a Londres, j’al suivi apres mon master un cours d’écriture créative ou
j’al peut-ctre passé 'une des années les plus malheureuses et pourtant, en méme
temps, les plus banales de ma vie : malheureuses parce que j’étais une personne de
couleur dans un cours institutionnellement raciste et intellectuellement dénué de
toute curiosité ; banales parce que j’étais une personne de couleur dans un cours
institutionnellement raciste et intellectuellement dénué de toute curiosité. De tels
endroits ne sont pas rares. C’était le genre de cours dans lequel toute discussion
pointue sur limbrication de la politique avec Iesthétique wvous fait passer
immédiatement pour la « Fille Non Blanche en Colere » (Angry Brown Girl) ; le genre
de cours qui met I"accent sur ’analyse au niveau de la phrase (mot1 : « Ok, donc, au
niveau de la phrase, ton écriture ne pense pas que les Mexicains sont des humains »),
le genre de cours ou ce ne sont pas seulement les hommes blancs qui défendent cette
norme esthétique appauvrie, mais des femmes blanches et des hommes de couleur
tout aussi dénués de curiosité, tres satisfaits de répéter en cheeur la chanson
déplorable qu’on leur a apprise.

Elaine Castillo, How to Read Now (2022)
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