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Mardi 29 avril 2025 ‒ CONFÉRENCE
De 17h30 à 18h30 ‒ Amphithéâtre Marguerite de Navarre.  
En portugais avec traduction simultanée.

Pour une florescidade et une florestania : 
habiter la Terre à l’Anthropocène
Ailton KRENAK, journaliste, philosophe,  
membre de l’Académie brésilienne des Lettres. 
Invité par l’Assemblée du Collège de France, sur proposition  
des Professeurs Philippe Descola et Didier Fassin. 

Je voudrais parler des métropoles et de leurs effets civilisa-
tionnels du point de vue d’un Amérindien qui vit sur les rives du 
fleuve Rio Doce, qui a été touché en novembre 2015 par une 
coulée de boue toxique provoquée par l’exploitation minière. 
Ma conférence est motivée par deux histoires que je voudrais 
mettre en écho. La première histoire, il s’agit d’une anecdote 
issue d’un voyage à Athènes à la fin des années 1990 en com-
pagnie de mon ami, le chaman yanomami Davi Kopenawa, qui vit 
dans une région de la forêt amazonienne menacée et envahie 
par les orpailleurs. Athènes est la ville qui peut être considé-
rée comme l’origine mythique de la civilisation européenne. C’est 
bien ainsi que Kopenawa l’a observé. Mal à l’aise lors de notre 
visite des ruines du temple de Zeus, il s’en est rapidement éloi-
gné, avant de me dire : « Eh bien ! Je sais maintenant d’où sont 
partis les orpailleurs qui sont venus dévaster notre forêt. » De 
fait, la civilisation européenne s’est bâtie sur la destruction des 
forêts. La seconde histoire, des scientifiques du climat et de l’en-
vironnement reconnaissent aujourd’hui que l’humanité urbanisée 
pèse beaucoup plus que tout autre sur le corps de la Terre. Les 
immenses villes ponctionnent énergie, matière, denrées et mar-
chandises, tant et si bien qu’au Brésil, le barrage hydroélectrique 
de Belo Monte, qui a dévasté les modes de vie de populations 
entières dans cette région, est typiquement une production née 
des besoins exponentiels en énergie de ces métropoles.

L’extension urbaine est, du point de vue qui est le mien, un effet 
de la colonisation de mon continent. L’urbanisation considère ce 
qu’elle laisse au-dehors, au-delà de ses murailles, comme une 
menace dont il faut se protéger. Ce qui caractérise ces métro-
poles est, comme le dit le penseur quilombola, Antônio Bispo 
dos Santos, sa « cosmophobie », à savoir, la peur et la haine du 
vivant, la déconnexion d’avec la multiplicité des êtres vivants et 
la focalisation sur la marchandise. L’humain caractérise la ville 
anthropocénique et eurocentrée, à la différence de la myriade 
des êtres qui se rencontrent et se différencient depuis le dehors 
des métropoles. Et si la provocation de Davi Kopenawa, lui qui 
vit dans une forêt encore vivante, qui transpire et respire, était 
vraie ? La ville cosmophobe est un cauchemar de béton qui 
dévore ce qui l’entoure. Le temps est venu, à l’âge de l’Anthro-
pocène, de refermer cette parenthèse de déconnexion entre 
humanité et nature, et de « contre-coloniser » la ville, de briser 
ses murailles pour laisser passer d’autres formes de vie.

Deux expériences peuvent animer nos imaginaires piégés 
dans l’anthropocène : la florescidade et la florestania.

La florescidade, néologisme portugais (intraduisible), com-
posé des termes floresta (forêt) et cidade (cité/ville), désigne 
le nécessaire devenir-forêt de la ville. Les apports récents 
de l’archéologie amazonienne nous apprennent que la forêt, 
contrairement au mythe colonial, n’était pas « vierge » : elle abritait 
même, à l’époque de la conquête, des villes d’un autre genre que 
la ville eurocentrée. Ces sites s’intégraient harmonieusement 
dans le corps de la forêt, foulaient délicatement son sol. Nous 
pouvons faire ressurgir le spectre de la forêt dans la ville.

La florestania, autre néologisme portugais (intraduisible), né 
des mots floresta (forêt) et cidadania (citoyenneté), provient d’une 
expérience historique d’alliance entre seringueiros (ouvriers de la 
collecte du latex) et peuples autochtones à la fin des années 1970. 
Dans cette période, le gouvernement de la dictature brésilienne 
voulait promouvoir le développement de la forêt amazonienne 
en fragmentant ses grandes étendues dans l’État d’Acre. L’idée 
était d’ouvrir des routes et d’attribuer à des colons des parcelles 
privatisées du sol. Le leader syndical Chico Mendes et les siens 
ont opposé une résistance pacifique aux actions de l’État en se 
plaçant entre les arbres et les tronçonneuses, empêchant ainsi 
l’intrusion de l’urbanisation dans la forêt et son découpage en 
enclos. Ils défendaient la libre circulation du fleuve et la continuité 
de la forêt. Les seringueiros ont subi, par leur vie prolongée dans 
la forêt, une contagion positive par la pensée des Amérindiens : 
voulant vivre comme eux, ils ont voulu assimiler leurs terrains 
pour la collecte de latex au statut des terres indigènes reconnu 
en 1988 par la Constitution fédérale.

En réalité, cette revendication va au-delà de ce que permet la 
Constitution qui ne reconnaît aux communautés autochtones que 
l’usufruit de leurs terres. L’alliance des Amérindiens et des serin-
gueiros est motivée par deux affects : d’un côté, un amour de la 
forêt qui se manifeste dans leur façon de l’habiter, et de l’autre, 
une même lutte contre la dépossession et son exploitation. Il 
s’agit donc d’une alliance affective, l’affect fondamental ici étant 
l’amour pour la forêt. En d’autres termes, la pensée politique de 
la « citoyenneté de la forêt » est une critique en acte du modèle 
dominant de la citoyenneté urbaine des Blancs : contre la cou-
pure entre la ville et la campagne, qui exploite la campagne 
au profit des besoins de la ville, et contre la propriété privée 
caractéristique de cette civilisation européenne, la citoyenneté 
de la forêt est une pratique de l’habiter qui allie la terre comme 
commun et le prélèvement mesuré des ressources. La floresta-
nia correspond littéralement à un devenir-indigène du concept 
de citoyenneté.

En cherchant à habiter autrement la Terre et à rompre 
avec la trajectoire civilisationnelle qui s’est engagée avec la 
conquête de mon continent, la florescidade et florestania sont 
deux expériences inspirantes pour la nouvelle cosmopolitique à 
l’âge de l’anthropocène.
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