Ecrire
pour exister

Né au Liban en 1968, le dramaturge Wajdi Mouawad le fuit pour
la France de I'dge de dix a quinze ans, avant de vivre au Québec
jusque dans les années 2000. Il signe des adaptations et mises
en scene de pieces classiques, contemporaines et de ses
propres textes traduits sur les cinq continents. Cet autodidacte
s'est forgé au fil du temps une solide culture littéraire a travers
les récits d'écrivains célébres, en particulier francgais.

A rinvitation du Collége de France, Wajdi Mouawad occupera en
2025 la chaire annuelle L'invention de I'Europe par les langues et
les cultures, créée en partenariat avec le ministere de la Culture.
L'occasion pour le dramaturge de questionner son rapport a
I'écriture et aux mécanismes a l'origine de la création.

Sa lecon inaugurale intitulée « L'ombre en soi qui écrit» aura lieu
le jeudi 6 février 2025.

Ses enseignements seront disponibles sur www.college-de-france.fr
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Wajdi Mouawad

Par Emmanuelle Picaud

Toute la vie de Wajdi Mouawad tourne autour de I'écriture.

« Je pense toute la journée a ce que je pourrais écrire, il n’y

a rien d'autre qui m’intéresse. Méme quand je dors, j'y pense.
Je ne sais pas si je sais bien le faire, mais je ne sais rien faire
dautre », admet le comédien et dramaturge, dont l'ceuvre
prolifique a été traduite dans plus de vingt langues. Au cours
de sa carriere, Wajdi Mouawad a joué des adaptations et mises
en scéne de pieces de théatre classiques, contemporaines et
de ses propres textes. Il a joué aussi sous la direction d'autres
artistes comme celle de Stanislas Nordey, en France en 2010,
dans Les Justes de Camus ou dans Le Pays révé de Jihane
Chouaib et récemment dans le long-métrage Anatomie d’une
chute de Justine Triet et dans celui de Chloé Mazlo Sous le
ciel dAlice. Depuis avril 2016, il est directeur du théatre de

la Colline, I'un des cing théatres nationaux avec la Comédie-
Francaise. Une sacrée revanche pour ce fils d'immigrés libanais
qui ne maitrisait pas la langue frangaise lorsqu'il est arrivé sur le
sol frangais a 'age de dix ans pour fuir la guerre.

La littérature comme miroir

Le rapport de Wajdi Mouawad avec l'écriture se manifeste

a l'adolescence, vers l'age de quinze ans, lorsqu'il écrit ses
premiers textes. Mais les racines de l'appétence du jeune
garcon pour les formes d'expression artistique remontent a
bien plus tét. Au Liban, il dessine et peint déja beaucoup. « Je
nai parlé qu'a partir de I'age de sept ans. Dessiner et peindre,
c'était un moyen de m'exprimer tout en n‘ayant pas besoin de
parler. » C'est dans le petit appartement qu'il occupe en France,
son pays d'accueil a partir de 1978 et jusqu’en 1983, que
s'opére la bascule avec la littérature. Le jeune Wajdi commence
a lire des livres, comme les aventures de Bob Morane. Il pioche
aussi dans la bibliothéque de son frere ainé et se lance dans

la lecture de livres plus « sérieux » pour son age, comme La
Métamorphose de Franz Kafka. Dans cette nouvelle écrite en
1915, un jeune représentant de commerce, Gregor Samsa, se
réveille un matin pour découvrir qu'il s'est transformé en un

gigantesque insecte. Débute alors pour le héros une période
trouble ou il est coupé du monde extérieur et de sa famille, qui
restent sourds et indifférents a sa souffrance intérieure.

A I'époque, le jeune Wajdi se sent « en décalage » avec ses
camarades de classe, un point commun qu'il se découvre avec
le héros de La Métamorphose. Et de poursuivre : « je voulais
étre Bob Morane, mais il suffisait que je me regarde dans le
miroir pour comprendre que je ne lui ressemblais pas. Bob
Morane était ce héros que je voulais étre et que je ne serais
pas. Le héros de Kafka, Gregor Samsa, c'était tout l'inverse,
son récit a agi comme un miroir pour moi. » Sa découverte de
la littérature se poursuivra ensuite a I'école, ou il découvrira
l'ceuvre d’un Victor Hugo ou encore celle d'un Arthur Rimbaud,
ou encore Moliére. Il aura l'occasion de jouer dans sa premiére
piece dans une ceuvre de ce dernier, LAvare. Il y joue le héros
de la piece, Harpagon, devant toute la classe. Pour l'incarner, le
jeune Wajdi s'inspire du comédien Louis de Funés, un homme
a l'allure flamboyante et au caractére explosif. Tout le contraire
du jeune garcon timide qu'il incarnait a I'époque aux yeux des
autres. « Javais tout préparé minutieusement, javais appris le
texte par cceur. Cela a da faire un effet aux autres éléves, car
a partir de cette représentation, leur regard a changé. C'est

a partir de cette expérience que je me suis rendu compte

qua travers la littérature et l'art, il est possible de changer

les choses, de développer une forme de considération de

soi. » Pour autant, il ne se voit pas encore devenir écrivain :

« lorsque vous lisez ces ceuvres de grands auteurs, vous vous
dites qu'avant d'écrire, il faut déja connaitre le début et la fin
de I'histoire. Mais cette pensée est écrasante pour l'esprit,

elle rend l'acte d'écriture impensable, méme si en réalité, c'est
faux. »

Ecrire pour réparer les blessures

L'enfance de Wajdi Mouawad I'a fagonné en tant qu'artiste,
dans la mesure ou c'est en grande partie delle qu'il va s'inspirer
ensuite pour la realisation de ses ceuvres. Arrive au Canada,

il intégre I'Ecole nationale de théatre, un peu par hasard,

« parce que jai lu qu'il n'était pas nécessaire davoir le bac pour
candidater ». C'est la qu'il écrira sa premiére piéce de théatre

a l'age de vingt ans. « Jétudiais Shakespeare, Tchekhov, mais
ce n'était pas mon histoire. Alors je me suis décidé a écrire



cette histoire qui était non seulement la mienne, mais celle de
milliers d'autres Libanais. » |l choisit de raconter 'histoire d’un
garcon exilé. Le Québec ayant lui aussi une histoire en lien avec
I'exil, du fait de sa situation particuliere avec le Canada, cette
derniére rencontre un franc succes localement. Les Québécois
ne sont pas les seuls a étre touchés par ce récit. Pour les
Libanais exilés, il fait écho a ce qu'ils ont vécu et ils le font
savoir a l'auteur du texte, qui continuera d'étre inspiré par le
théme de l'exil et de la guerre pendant la suite de sa carriere.

Il cofonde en 1991, avec la metteuse en scéne et comédienne
Isabelle Leblanc, sa premiére compagnie : le Théatre O Parleur.
Puis, a la direction du Théatre de Quat'Sous, a Montréal, de
2000 a 2004, il crée Incendies, une ceuvre dramatique qui
explore les thémes de l'identité, de la mémoire, de la violence
et des secrets familiaux, et qui sera adaptée au cinéma

par le réalisateur Denis Villeneuve en 2010. Inspirée de sa
biographie, la piéce se déroule dans un contexte de guerre
civile évoquant celle du Liban et raconte I'histoire de jumeaux,
Jeanne et Simon, qui regoivent les derniéres volontés de leur
mére récemment décédée. Commence alors pour eux une
quéte inattendue qui les plongera dans un voyage au Moyen-
Orient, ou ils découvriront le passé douloureux de leur mére.
Une ceuvre ol Wajdi Mouawad dépeint I'impact dévastateur de
la guerre sur les individus et les familles, le poids des secrets
familiaux et I'impact des traumatismes sur les descendants.

Une forme de thérapie

Le dramaturge reste, en effet, persuadé que la littérature peut
aider a résoudre les conflits, a concilier, voire a réparer.

« J'ai été victime de la guerre pendant quatre ans, puis jai
connu l'exil. Jai pu étre témoin du silence de mes parents

et des adultes, en général. Jai vu ce que cette guerre a fait
chez eux. Jai connu le silence politique, celui au sein duquel
la politique n‘a jamais été abordée frontalement. Le travail
que IAllemagne d'aprés-guerre a fait sur elle-méme, le Liban
ne I'a jamais fait ». A ses yeux, écrire n'est pas uniquement un
acte culturel. « Il y a autre chose qui sous-tend cet acte. Nous
avons besoin de raconter notre histoire, c'est aussi un acte

de dignité et de reconnaissance. » Ce pouvoir de la littérature
réside non seulement dans le pouvoir des mots, mais aussi
dans l'imaginaire. « C'est l'imaginaire qui permet de créer une

distance, de libérer le spectateur de ses malaises » et qui, en
somme, offre une issue quasi thérapeutique dans le sens de ce
que Wajdi Mouawad qualifie de « catharsis ». Introduit pour la
premiére fois dans la littérature occidentale par le philosophe
Aristote, la catharsis désigne un processus de libération
émotionnelle, vécu par le spectateur ou le lecteur, a travers
une ceuvre d'art. C'est ce sentiment que cherche a reproduire
le dramaturge chez le spectateur, en lui proposant de suivre le
récit de personnages aux vies ordinaires, mais dont le parcours
fait écho a une forme d'universel dans lequel chacun peut se
reconnaitre.

La littérature est aussi, en plus d’'un exutoire, une fagon de
décrire l'inconcevable, de toucher une forme de vérité pour
Wajdi Mouawad. C’est peut-étre, dailleurs, dans cette quéte
du « vrai » que science et littérature se rejoignent, estime

le dramaturge. Science et littérature essaient, chacune a

leur fagon, de toucher a « ce moment ou l'on est au-dela du
réel, qui est plus vrai que la réalité elle-méme ». « Il y a le

réel et le vrai. Et le vrai est toujours plus puissant, il permet
de s‘extraire des apparences. » |l reconnait toutefois que les
chemins empruntés par les artistes sont différents de ceux que
choisissent les scientifiques. Le scientifique cherche a saisir la
vérité a travers la connaissance. Le poéte, a rebours, cherche
inlassablement a s'extraire de toute forme de certitude. « Non
pas qu'il soit contre le savoir, au contraire, mais obstinément,
avec entétement, le poéte cherche a garder inaccessible un
fragment qui échappe depuis toujours au savoir », écrit-il
encore.

La ou le scientifique tente d'expliquer en se référant a des
protocoles, des calculs et de la méthode, le poéte utilise des
mots et des métaphores. « Mon outil 8 moi, c'est le crayon »,
releve-t-il.



Enseigner au College de France

A Tinvitation du Colleége de France, Wajdi Mouawad occupera
cette année la chaire annuelle L'invention de I'Europe par les
langues et les cultures, créée en partenariat avec le ministére
de la Culture. Un exercice qui s'apparente a un défi pour cet
autodidacte, qui n'a méme pas le bac. « Je sais écrire, mais
je ne sais pas enseigner et je ne l'ai jamais fait. Jai du mal a

déployer une pensée académique, on ne me l'a jamais appris ».

Quand on lui a proposé de venir au Collége de France, il a
d'abord été surpris. Puis, il s'est dit finalement que s'ily a

un lieu académique qui pourrait lui correspondre, ce serait
certainement celui-la. « Le Collége de France a été fondé en
opposition a la Sorbonne et par son histoire, il rappelle que le
savoir n‘appartient pas a une élite, mais a tous. En ce sens, je
me sens plus proche de cette école que du reste du monde
académique. » Pour sa legon inaugurale, Wajdi Mouawad a
choisi de parler de ce qu'il sait faire : écrire. Le dramaturge
cherchera d‘ailleurs a enseigner que, en particulier pour
I'écriture, « certaines choses ne s'enseignent pas ». Et de
poursuivre : « on peut apprendre a écrire, mais on n‘apprend
pas a devenir poéte ou écrivain. L'école vous dira de limiter
l'utilisation des adverbes et des adjectifs. Pourtant, un écrivain
comme Julien Gracq fait tout l'inverse ».

Qu'est-ce qu'écrire, en fin de compte, et comment savoir si l'on
tient le bon fil d'un récit ? Dans son rapport a I'écriture, Wajdi
Mouawad aime se décrire « comme un arbre alimenté par les
récits des oiseaux qui viennent le peupler ». « On me demande
comment je trouve mes histoires. Je ne les trouve pas, elles
viennent a moi, comme les oiseaux se posent sur les branches
des arbres. » Une fagon poétique de dire qu'en littérature
comme dans la vie, suivre les regles ou les protocoles ne suffit
pas toujours a raconter une belle histoire.

PROGRAMME

LECON INAUGURALE
Jeudi 6 février 2025 a 18h
L'ombre en soi qui écrit

COURS
18 février > 8 avril 2025

18 février 2025
Epiphanie du verbe étre

25 février 2025
Politique du verbe voir

4 mars 2025
Ethique du verbe trembler

11 mars 2025
Puzzle sans image du verbe choisir

18 mars 2025
Singularité du verbe rencontrer

25 mars 2025
Violence et cruauté du verbe consoler

1er avril 2025
Quatre dimensions du verbe aimer

8 avril 2025
Canicule du verbe mourir

Les cours auront lieu le mardi, de 9 h a 10h10.
lls seront suivis du séminaire de 10h30 a 12h.
Amphithéatre Marguerite de Navarre.

Programme détaillé : www.college-de-france.fr
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