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HISTOIRE DES POUVOIRS EN EUROPE OCCIDENTALE,  

XIIIe-XVIe SIÈCLE

Patrick Boucheron

Professeur au Collège de France

La série de cours « La peste noire » est disponible, en audio et en vidéo, sur le site 
internet du Collège de France (https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/cours/
la-peste-noire), ainsi que le colloque « Nouvelles recherches sur la peste noire » 
(https://www.college-de-france.fr/fr/agenda/colloque/nouvelles-recherches-sur-la-
peste-noire).

ENSEIGNEMENT

COURS − LA PESTE NOIRE

Introduction
On appelle traditionnellement « peste noire » le moment paroxystique de la 

deuxième pandémie de peste, qui se diffuse en Europe à partir de 1347. Elle constitue 
à ce jour la plus grande catastrophe démographique de l’histoire de l’humanité. son 
étude constitue aujourd’hui un laboratoire d’interdisciplinarité : les progrès 
conjoints de l’archéologie funéraire et de l’anthropologie, mais aussi de la 
microbiologie et des sciences de l’environnement, en ont révolutionné l’approche.

Car l’historiographie de la peste noire, qui semblait reposer sur des bases textuelles 
solides, est aujourd’hui débordée. Elle est débordée par les progrès scientifiques de la 
biologie moléculaire et de la génomique des populations qui l’inscrivent désormais 
dans la longue durée des archives du vivant ; elle est débordée par les sciences 
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environnementales et l’anthropologie des rapports entre humains et non-humains, et 
c’est alors dans le cadre conceptuel de la santé globale qu’il convient de la saisir ; elle 
est débordée par les exigences et les méthodes d’une décolonisation de l’histoire 
strictement occidentale qui la projettent dans les horizons élargis du système de 
l’Ancien monde, ne pouvant plus rester confinée dans son cadre traditionnel 
(Europe, 1347-1352).

Dès lors, son étude pose également un défi narratif : comment écrire une histoire 
globale mais discontinue d’un événement de longue durée soumis aujourd’hui à ce 
triple débordement sans s’éloigner pour autant des exigences de l’histoire sociale ? 
Car si la peste est « bonne à penser » pour une histoire des pouvoirs, ce n’est pas 
seulement parce qu’elle met à l’épreuve ce que peut l’histoire dès lors qu’elle se 
montre accueillante à l’apport de toutes les sciences du passé, y compris lorsqu’elles 
fouillent les archives du vivant et celles de la Terre. C’est aussi parce qu’elle fut, 
historiquement, une mise à l’épreuve de la capacité des sociétés humaines à faire face 
à la mort de masse.

Cours 1 − In medias res (introduction générale)
Le 5 janvier 2021

Le passage de la mort dans la vie d’une femme, Alayseta Paula, à marseille, en 1348, 
tel que le documentent les archives notariales : c’est ainsi que commence le cours de 
cette année, in medias res. On y parle d’expérience et de narration, dans la continuité 
des leçons données l’année précédente, et dans une réflexion plus globale sur la 
littérature du survivant. Mais on y parle également de deuil et de progrès scientifiques, 
présentant les principaux enjeux d’une histoire à la fois globale et sociale de la peste 
noire, au plus près des acteurs, affectés par une maladie qu’ils ne comprennent pas. 
Une relecture de « Deuil et mélancolie » de Freud (1917) permet ainsi de transférer 
dans le questionnaire historien la question de la latence. Car à travers l’écho amorti 
de la catastrophe démographique dans la documentation publique se devine sinon la 
résilience, du moins la résistance d’une société qui s’adapte à la mortalitas.

Cours 2 − « Dernières nouvelles de la peste »
Le 12 janvier 2021

Entre fiction littéraire de la fête collective chez Jean Delumeau et fiction politique 
de la société de peste chez Michel Foucault, la séance interroge la constitution des 
savoirs historiens sur les épidémies de peste dans les années  1975-1985. Elle pose 
comme hypothèse que ces savoirs sont indissociables d’une certaine hantise 
contemporaine, ramenant le théâtre de la contagion aux structures narratives d’un 
récit épidémique. Celui-ci a été analysé par Charles rosenberg en  1989, dans le 
contexte de l’épidémie de sida, comme un drame en trois actes, où le troisième ouvre 
la possibilité d’une résolution sans qu’on puisse pour autant déclarer la fin de 
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l’épidémie. C’est donc fondamentalement la confusion des temps que met en scène 
le théâtre de la peste, de Defoe à Artaud en passant par boccace et manzoni. Et 
l’analyse du spectacle que Jean-Pierre Vincent donna au festival d’Avignon en 
juillet 1983 (Dernières nouvelles de la peste, de bernard Chartreux) permet d’éclairer 
la présence paradoxale de l’indistinction chronologique (« une peste est une peste ») 
dans la constitution des savoirs historiens de l’épidémie.

Cours 3 − Le mot de peste : archéologie du mal
Le 19 janvier 2021

Lorsqu’il surgit dans la Chronique dite de Jean de Venette ou sous la plume de 
Pétrarque, le mot pestis n’a pas le sens qu’on lui connaît aujourd’hui. C’est déjà un 
mot du passé (« on avait entendu le mot peste, on l’avait lu dans les livres », écrit 
Pétrarque), mais qui en vient à désigner un mal débordant toute capacité à le dire. 
Pour tenter de l’approcher, la séance explore les mentions de pestis, pestilentia et 
epidemia dans les textes latins, et remonte au loimos grec. Celui-ci désigne moins une 
étiologie qu’une trame narrative : on aborde donc la « scène originelle » décrite par 
Thucydide dans La Guerre du Péloponnèse, pour en décrire la portée ultérieure, 
notamment à travers le filtre lucrécien qui le constitue en mythe philosophique, par 
ekphrasis pathétique. Ainsi, de boccace à Defoe, et jusqu’à Camus, dont le roman 
s’inscrit dans le motif thucydidéen de l’autopsia, la peste est ce qui échappe à la 
mesure de l’homme.

Cours 4 − Trois pandémies : la composition des mondes
Le 26 janvier 2021

La découverte du bacille de la peste par Alexandre yersin à Hong Kong en 1894 est 
indissociable d’un orientalisme épidémiologique qui transporte, dans la peste des 
modernes, l’imaginaire de la pestis des anciens. Elle n’en constitue pas moins une 
rupture, analysée ici comme un effet de ce « style pasteurien » identifié par bruno 
Latour. Traversant les disciplines pour produire le récit d’une nouvelle composition 
des mondes de la peste, elle est caractérisée notamment par la possibilité du saut 
d’espèce. Des analyses d’Adrien Proust sur la présence des rats dans le tableau de 
Nicolas Poussin La Peste d’Asdod (1630) jusqu’aux découvertes de Paul-Louis 
Simond sur le rôle de la puce comme vecteur de la transmission épidémique, la peste 
met au jour une nouvelle vision du monde comme communauté de dangers entre 
humains et non-humains. Mais elle précipite du même mouvement une nouvelle 
chronologie, scandée en trois moments qui sont aussi trois biotypes (Yersinia pestis 
Antiqua, Yersinia pestis Medievalis, Yersinia pestis Orientalis), où ce qui se passe au 
loin documente un passé invisible.
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Cours 5 − Yersinia pestis, histoire(s) naturelle(s)
Le 2 février 2021

Les modes de transmission de Yersinia pestis font l’objet d’études biologiques et 
épidémiologiques de plus en plus poussées, à partir du tableau clinique actuel, mais aussi 
de la modélisation rétrospective des sources du passé. Pourtant, la virulence de l’épidémie 
médiévale reste difficilement compréhensible en appliquant de tels modèles, et c’est 
pourquoi la mise en doute du paradigme de la peste par Samuel Cohn au début des 
années 2000 n’est pas complétement invalidée par les résultats, il est vrai spectaculaires, 
de la paléogénétique. Analysant la littérature scientifique récente sur quelques cas 
particulièrement bien documentés (Le Caire au xve siècle, nonantola en italie du nord 
en  1630), le cours suggère d’autres hypothèses sur la possibilité d’une contagion 
interhumaine et la persistance de foyers pesteux en Europe, qui prennent en compte la 
dimension environnementale d’un récit global mais discontinu de l’épidémie.

Cours 6 − La mémoire cellulaire des peurs anciennes
Le 9 février 2021

Depuis dix  ans, les progrès de la paléogénomique relancent l’histoire de la peste 
noire, par les réponses qu’ils apportent, mais surtout par les nouvelles questions 
qu’ils ouvrent. En tentant de comprendre le cadre épistémologique qui préside à la 
reconstitution phylogénétique de Yersinia pestis, on l’appréhende à la fois comme 
outil de périodisation et comme épreuve d’une réflexion sur l’hétérogénéité des 
régimes documentaires. Le programme de recherche sur la peste noire s’en trouve 
redéfini, entre naturalisme et constructivisme social. Car les reconstitutions poly-
génétiques de l’agent pathogène relancent la nécessité d’enquêtes historiques visant à 
documenter certaines hypothèses théoriques −  ainsi celle du « big bang » de la 
polytomie de Yersinia pestis en Asie centrale avant la peste noire. Reconsidérant dans 
cette perspective la notion de pathocénose développée par mirko grmek, mais aussi 
certaines intuitions littéraires sur la persistance des peurs anciennes dans le 
conservatoire des corps, on esquisse ainsi la possibilité d’une histoire globale 
respectueuse de l’hétérogénéité des régimes documentaires.

Cours 7 − Winter is coming (vie-viiie siècle) : aux commencements 
de la fin du monde
Le 2 mars 2021

Pour l’histoire de la peste noire, l’épidémie qui affecte l’ensemble du bassin 
méditerranéen, et au-delà, de 541 à  749, constitue moins un précédent qu’une 
comparaison obligée, placée en vis-à-vis historiographique. Si elle occupe une 
branche morte de l’arbre phylogénétique de Yersinia pestis, sa postérité est ailleurs : 
dans les enjeux méthodologiques qu’elle pose aux historiens confrontés à la 
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discordance des sources, mais aussi dans l’imaginaire politique. Entre hantises 
collapsologiques du contemporain et horizon eschatologique du moyen âge, on 
tente de comprendre en quoi, au-delà des conventions historiographiques, cette 
peste peut bien être dite « justinienne ». La conception catastrophiste d’une 
épidémie provoquant un changement politique à grand spectacle défendue par Kyle 
Harper est soumise à examen, en suivant notamment la leçon des sciences de 
l’environnement (ce qui pose la question épistémologique de la validité des 
raisonnements historiques faisant intervenir les proxys), mais aussi, plus 
classiquement, l’évaluation de la valeur probatoire des témoignages littéraires −  en 
l’occurrence ici Procope de Césarée et Jean d’Éphèse, mais aussi grégoire de Tours.

Cours 8 − Du siège de Caffa aux marmottes de la Horde d’Or
Le 9 mars 2021

La vision apocalyptique que la peste justinienne transmet au moyen âge, à travers 
notamment les motifs du mauvais œil et de l’image miraculeuse, imprègne toujours 
notre conception de l’arrivée de la peste noire en Europe. Une relecture critique du 
récit, par gabriele de’ mussi, du siège de Caffa de 1346 permet de mettre à distance la 
hantise contemporaine de la guerre bactériologique et de reconstituer les routes de la 
peste en Eurasie depuis cette plaque tournante que constitue la Horde d’Or, en reculant 
dans l’espace et dans le temps, jusqu’au milieu du xiiie  siècle, et en reconsidérant les 
vecteurs animaux de sa transmission. Ainsi, un épisode historique dont l’historicité est 
douteuse permet au moins d’orienter le regard dans la bonne direction : il y a bien un 
arrière-pays de l’épidémie, lié au « grand échange mongol » de la Horde d’Or et, peut-
être, au rôle des marmottes comme réservoir naturel de l’agent pathogène.

Cours 9 − Histoire de ses silences : le Tout-Monde de la peste
Le 10 mars 2021

Les mondes de la peste peuvent être cartographiés comme des réseaux qui s’étoilent, 
bien davantage que comme des vagues qui s’étalent. Doit-on, et peut-on, combler les 
blancs de la carte de la diffusion de l’épidémie en Eurasie ? En interrogeant les silences 
documentaires de la Chine, de l’inde et de l’Afrique subsaharienne, on suggère 
d’appréhender plutôt le monde archipélagique de la peste noire entre histoire globale 
et histoires connectées. On discute notamment les apports de la lecture climatique des 
corrélations entre crise et transition à la fin du moyen âge, menée par bruce 
Campbell. La réflexion débouche donc sur des questions de méthode, touchant les 
rapports entre histoire environnementale et narrativité, Big Data et critique 
documentaire, hétérogénéité des sources et paradigme d’une connaissance par traces 
− ce qui est le cas par exemple pour la plus fameuse des sources mobilisées par l’histoire 
démographique de la peste, le registre de compte de la paroisse de givry en 1348. Elle 
justifie la référence au « Tout-monde » d’Édouard glissant qui, en dépit de sa 
hauteur de vue, demeure attentif à « la plus infime de ses composantes ».
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Cours 10 − La métaphore meurtrière
Le 23 mars 2021

La recherche des causes de la peste, mais aussi l’expérimentation de remèdes 
susceptibles de soigner une maladie que l’on considère comme mortelle mais non 
incurable, met la médecine médiévale à l’épreuve de sa propre rationalité savante. 
Comment y intégrer cette contagion que l’on observe sans l’expliquer ? reprenant le 
dossier des interprétations galiéniques de la transmission des maladies, et du choc 
produit par la réception du canon d’Avicenne sur la notion de contagion, en 
s’appuyant notamment les observations d’ibn al-Hatib à grenade en 1348, on tente 
de saisir les différentes inflexions du discours et surtout de la pratique médicale à 
l’épreuve d’une maladie qu’on ne comprend pas, mais que l’on ne renonce jamais 
sinon à soigner, du moins à contrôler. Reste que la transmission de la maladie est 
d’abord une métaphore de la contagion des péchés, rendant manifeste le pouvoir de 
l’imagination : voici pourquoi la compassio médiévale inspire des politiques qui ne 
sont pas toujours compassionnelles.

Cours 11 − De quelques tâches
Le 12 avril 2021

C’est un fait bien connu, depuis notamment les travaux de Jérôme baschet et de 
georges Didi-Huberman, que l’art de la seconde moitié du xive siècle ne documente 
pas vraiment, ou pas directement, le passage de l’épidémie. il n’en demeure pas moins 
qu’on peut le décrire, avec millard meiss, comme un art après la peste noire, affecté 
sans doute par une crise générale de la représentation mimétique. Au xxe  siècle 
encore, les images contemporaines de la tourmente épidémique sont hantées par les 
temps pestifères. Ce qu’on y voit est moins la réminiscence de motifs iconographiques 
que la survivance d’un trouble dans la représentation que l’on se propose d’appeler 
ici le pharmakon de la peste. Du Saint Sébastien d’Antonello de messine au Supplice 
de Marsyas de Titien, ce qui se donne à voir n’est pas seulement la hantise d’une 
« communauté immunitaire » (au sens de roberto Esposito), mais bien la 
décomposition de la ressemblance −  et c’est à travers l’obsession de quelques 
« tâches » dans l’espace pictural qu’on tente de la saisir.

Cours 12 − D’après la peste, ou le temps défait
Le 6 avril 2021

La peste est-elle un événement, une durée, un contexte ? Comment son souvenir 
s’inscrit-il dans la conscience du temps, et est-on certain qu’elle la plie de manière 
nette en séparant un avant d’un après ? À partir de l’analyse croisée du Jugement du 
roi de Navarre de Guillaume de Machaut, du Decameron de Boccace et de la 
correspondance de Pétrarque, cette dernière leçon tente de rassembler les acquis du 
cours autour de la question de l’agencement du temps. On y rencontre ce que l’on 
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attendait (le rapport entre la calamité et le feu du récit), mais aussi ce que l’on 
n’attendait pas (la question de l’émancipation féminine et l’énigme de la violence 
antisémite). Avec toujours la même question : s’il y a bien un monde d’après la peste, 
se dit-il après elle ou d’après elle ?

COLLOQUE − NOUVELLES RECHERCHES SUR LA PESTE NOIRE

Organisé avec Étienne Anheim (EHEss), le 22 juin 2021

Les progrès conjoints de la biologie moléculaire, de l’archéologie funéraire et des 
sciences de l’environnement permettent désormais de mieux comprendre les 
mécanismes d’infection et de diffusion de la deuxième pandémie de peste qui balaie 
l’Europe de 1347 à 1352. De l’analyse de l’ADn à celle du rayonnement solaire, ces 
savoirs nouveaux contribuent à élaborer le scénario d’ensemble de la plus grande 
catastrophe démographique de l’histoire de l’Eurasie. Demeure-t-elle plus intelligible 
pour autant ? s’il paraît évident aujourd’hui que les routes de la peste dessinent les 
lignes de force des mondes connectés, la géographie exacte de sa diffusion demeure 
en partie obscure. Surtout, les témoignages documentaires ou iconographiques 
restent rares, lacunaires et difficiles d’interprétation, au point que des questions 
massives que l’historiographie se pose depuis longtemps − en particulier sur les effets 
économiques, politiques et sociaux de la peste − demeurent sans réponse.

Prévue pour se dérouler sous la forme d’un séminaire à la fin de l’année 2020-2021, 
deux fois reportée en fonction des conditions sanitaires, la rencontre a pu être 
reprogrammée sous forme d’un colloque d’une journée en juin  2021, et de tables 
rondes à la rentrée  2021-2022 (respectivement les 6  octobre et 13  décembre). La 
matinée était consacrée à éprouver la nature et la consistance des traces documentaires 
de la peste, dans les archives de la pratique avec solal Abélès (« Entre évidence et 
indifférence : les traces de la peste dans les archives florentines du milieu du 
xive  siècle »), les traités médicaux avec marilyn nicoud (« médecins et autorités 
publiques face à la peste »), la représentation iconographique avec giulia Puma 
(« 1951-2021. millard meiss et la peinture après la peste, 70 ans plus tard »). Cette 
approche de l’épidémie comme épreuve d’interdisciplinarité fut complétée l’après-
midi par une réflexion collective sur la peste comme épreuve de mondialité, avec les 
communications de nükhet Varlik sur les mondes turcs (« Rethinking the Black 
Death: Can the Ottoman plague experience offer us novel insights? »), de François-
Xavier Fauvelle sur les mondes africains (« La peste comme  Deus ex machina  en 
histoire de l’Afrique ») et de Frédéric Obringer sur les mondes chinois (« Les 
épidémies pestilentielles et la chute des dynasties chinoises du xiiie au xviie siècle »). 
La riche discussion générale qui a suivi a permis de préciser les contours des enjeux et 
des attentes pour l’organisation du cours et du séminaire de l’année prochaine.
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RECHERCHE

Les contraintes liées aux conditions sanitaires de l’année académique  2020-2021 
ont beaucoup affecté le programme de recherche, en pesant notamment sur les 
conditions de la mobilité, reportant les enquêtes prévues dans les fonds d’archives, 
notamment en Italie. Affectant de manière troublante un objet du passé qui devenait 
contemporain de nos hantises, l’épidémie de Covid-19 nous a donc fait passer d’une 
mobilité l’autre, puisque si les voyages étaient contrariés, le passage d’une discipline à 
l’autre ne l’était pas. C’est ainsi que mon programme de recherche s’en est trouvé 
transformé : plus personnel que je l’espérais (le report du séminaire après le cours 
m’obligeant à mener seul des recherches dans des domaines de compétence qui 
n’étaient pas les miens), il a aussi pleinement bénéficié de l’environnement humain 
du Collège de France, où j’ai pu solliciter plusieurs collègues de disciplines différentes.

La recherche fut donc particulièrement, et comme obsessionnellement, liée cette 
année à son enseignement, y compris avec les doctorants (gaëtan bonnot et Hugo 
Vidon notamment) dont les enquêtes rencontraient plusieurs des enjeux que je 
tentais de traiter. seule l’activité théâtrale (au Tnb où je développais un projet sur 
« le théâtre de la peste », mais aussi avec mohamed el  Khatib pour la création du 
spectacle Boule à neige) échappait apparemment à ce chantier, même si elle lui était 
thématiquement liée. La revue numérique Entretemps, de même que les ateliers 
« recherche et création » organisés par l’Anr au festival d’Avignon, furent les 
deux lieux de réflexion théorique sur le nouage entre histoire et théâtre de la peste.

PUBLICATIONS
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Paris, seuil, 2021, p. 677-689  
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