Félix LECOY
1903-1997

Félix Lecoy, qui nous a quittés le 23 novembre 1997 a la veille de son quatre-
vingt quatorziéme anniversaire, n’aimait pas les commémorations. Il avait ainsi
refusé, en 1972, de célébrer, et méme de signaler, le centenaire de la prestigieuse
revue Romania qu’il dirigeait et qu’avaient fondée en 1872 Gaston Paris et Paul
Meyer. On ne s’étonne donc pas que cet homme discret, sceptique, ironique avec
bienveillance, peu porté a ’apparat et a I’emphase, n’ait pas souhaité que son
départ de ce monde se fit dans le bruit et la pompe. Il avait pris soin de laisser
a Mme Lecoy la note que voici :

« Ne prévenir personne sauf ma sceur avant la derniére péripétie. Je dispense
volontiers et le College et I’ Académie de I’éloge funebre que 1’on a coutume de
prononcer a chaque déces. On pourra se contenter de ces simples mots :

Félix Lecoy
Né a Tunis le 23 décembre 1903. Ancien éleve de I’Ecole Normale Supérieure,
agrégé de grammaire, docteur es Lettres. Successivement professeur aux lycées
de Tunis et d’Alger, a la Faculté des Lettres de Dijon et au Collége de France.
Membre de I’académie des Inscriptions et Belles Lettres. Mort a Paris le.... »

Cette note, que Mme Lecoy a bien voulu me communiquer, a éveillé en moi
deux scrupules. Elle ne mentionne pas que Félix Lecoy était officier de la Légion
d’honneur. Faut-il combler cette omission ? Non, si elle est volontaire. Mais 1’est-
elle ? M. Lecoy portait sa décoration, signe qu’il n’y était pas indifférent. On I’a
compris, exposer ce dilemme est une fagon de le résoudre sans prendre position.

L’autre scrupule est plus grave. La formule «Je dispense volontiers... le
College... de I’éloge funebre que ’on on a coutume de prononcer a chaque
déces » signifie-t-elle que cet éloge irait contre la volonté de Félix Lecoy ? Il me
semble que non. C’est une dispense, non une interdiction. Je crois entendre en
ce moment méme la voix de M. Lecoy, le ton dont il aurait prononcé cette phrase,
et il me semble comprendre ce que ce ton aurait impliqué : ces usages sont sans
importance, mais, précisément parce qu’ils sont sans importance, 1’élégance et la
simplicité demandent de s’y soumettre quand il le faut, sans en étre la dupe,
plutdt que de s’y soustraire avec une intransigeance qui tient aisément de la pose.

La breve note rédigée par Félix Lecoy livre les étapes de sa carriere. Il n’y
manque que les dates: 1923, entrée 2 I’Ecole Normale Supérieure, dans la
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promotion de Jean Cavailles et d’Etienne Dennery, avec qui il restera trés lié ;
1927, nomination comme professeur au Lycée de Tunis ; 1933, a celui d’Alger ;
1938, a la Faculté des Lettres de Dijon, tout de suite apreés la soutenance de ses
theéses ; 1947, au College de France, sur les crédits de chaire libérés par le départ
de Mario Roques. Cette méme année 1947, il est nommé directeur d’études en
philologie romane 2 I’Ecole Pratique des Hautes Etudes et devient administrateur
de la Société des Anciens Textes Frangais. En 1961, a la mort de Mario Roques,
il lui succede comme directeur de la Romania et des Classiques Frangais du
Moyen Age. Il entre a I'Institut en 1966. Une carriére typique et modele de
I’Université d’alors.

Mais ce rappel ne dit rien de 1’essentiel. L’essentiel est la place de la philologie
romane a 1I’époque ou Félix Lecoy I’a illustrée et la maniere dont il I’a illustrée.

On mesure mal aujourd’hui l’'importance prise dans la seconde moitié du
XIX® siecle par les études de philologie romane, celle des chaires qui leur sont
consacrées au College de France, celle des savants qui les occupent. Une impor-
tance due a l’efficacité des nouvelles méthodes scientifiques et aux avancées
qu’elles permettent, dans ce domaine comme dans celui de la philologie classique.
Mais aussi une importance spécifique qui est, au sens le plus large du terme, une
importance politique. Les plus anciens monuments de la langue et de la littérature
frangaises sont considérés avec une révérence d’autant plus grande qu’ils servent
la conscience nationale. En ces années ou I’histoire de la littérature devient une
discipline a part enticre, il parait essentiel de remonter aux origines de la littérature
francaise. La Chanson de Roland, premiére grande ceuvre littéraire frangaise,
considérée comme une épopée nationale, fait son entrée dans les programmes de
I’enseignement secondaire. La rivalité franco-allemande s’exprime dans le débat
sur I’origine des chansons de geste. A la mort de Gaston Paris, administrateur du
College de France comme le sera quelques années plus tard un autre philologue
médiéviste, Edmond Faral, ses funérailles grandioses, dont une photographie garde
la mémoire, dans la cour d’honneur du College de France tendue de noir,
contrastent avec la discrétion dans laquelle Félix Lecoy, né cette méme année
1903, s’en est allé a ’automne dernier. Le successeur de Gaston Paris dans la
chaire du College, Joseph Bédier, exercera une influence scientifique, intellec-
tuelle, littéraire, politique et mondaine considérable.

Félix Lecoy est resté fidele jusqu’a sa mort a la lecon de Bédier, dont il était,
si 'on peut dire, le petit-fils, puisque son maitre et prédécesseur au College de
France, Mario Roques, était le successeur de Joseph Bédier (il y a bien eu, pour
cette chaire, succession ininterrompue de 1853 a 1974). Mais, comme 1’avait déja
fait Roques, Félix Lecoy n’a suivi Bédier que sur la voie la plus strictement
philologique qu’il avait frayée, celle de 1’édition des textes. Il a défendu et mis
en pratique avec une science et une intelligence incomparables les principes
énoncés par Bédier dans son essai fameux sur Les manuscrits du Lai de I’Ombre,
tout en montrant, avec sa finesse un peu ironique qui n’était pas toujours bien
comprise, qu’il n’y a pas de véritable « théorie » bédiériste de 1’édition des textes
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et que les partisans et les adversaires (aujourd’hui plus nombreux) de Bédier se
battent dans le vide.

Félix Lecoy a en effet été d’abord un éditeur de textes. Son admirable thése,
qui portait sur le domaine ibérique — Recherches sur le Libro de buen amor de
Juan Ruiz — est restée son seul ouvrage critique et fait une large part a des
questions proprement textuelles, en particulier de versification. Ses découvertes
et ses mises au point souvent définitives dans le domaine de la lexicographie
comme dans celui de la circulation des contes dérivent essentiellement de son
activité et de son expérience dans I’édition des anciens textes. Ces éditions, il les
a multipliées, depuis celle de la Bible au seigneur de Berzé, qui était sa these
complémentaire : le Conte du Graal de Chrétien de Troyes, le Roman de la Rose
de Guillaume de Lorris et Jean de Meun, le Roman de la Rose ou de Guillaume
de Dole de Jean Renart, le Lai de I’Ombre du méme Jean Renart, le Tristan de
Thomas, la Vie des Péres, et d’autres encore. Ces éditions sont si savantes, si
intelligentes, si minutieuses, si parfaites, qu’elles constituent chaque fois, pour
qui sait les lire, le commentaire le plus aigu et le plus profond qu’on puisse
donner sur le texte. Quand je lui rendais visite, je le trouvais toujours penché sur
son travail d’édition. Il m’exposait, ou feignait avec indulgence de me soumettre,
une difficulté qu’il venait de rencontrer et qui n’était menue qu’en apparence.
J admirais I'ingéniosité et la science qu’il lui avait fallu déployer aussi bien pour
I’apercevoir que pour la résoudre. Moi-méme, affronté a des énigmes plus gros-
sieres, je ne faisais jamais appel a lui en vain.

Cet homme un peu secret, qui jouait volontiers la partie du vieil égoiste, était
d’une extréme générosité intellectuelle. De la générosité, il lui en fallait pour
diriger la Romania, lire attentivement les innombrables articles qu’il recevait, les
corriger, les améliorer. Il lui aurait été facile d’écarter sans autre forme de proces
les contributions des débutants. Il les accueillait au contraire volontiers et les
publiait avec prédilection, mais au prix de quel travail de révision ! Cette géné-
rosité, la place exceptionnellement importante que les comptes rendus tiennent
dans son ceuvre en témoigne. Lorsqu’il est long et qu’il va au fond des choses,
un compte rendu exige un travail immense, ingrat, disproportionné au regard de
la faible gloire qu’il procure.

De nombreuses générations de médiévistes ont tout appris de lui. Nous entrions
avec crainte le lundi aprés-midi dans la salle Gaston Paris de 1’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, ot il tenait son séminaire. Notre crainte était inutile, car il
était la bienveillance méme, mais elle était fondée, car il relevait d’'un mot nos
grandes ignorances et nos petites vanités. Lui-méme savait tout et se défendait
contre toute certitude. Nous soutenions un point. Il nous montrait que nous avions
tort. Nous le reconnaissions. « Mais, reprenait-il alors, vous n’avez pas aussi tort
que vous le pensez. » Et il faisait brillamment sienne la position que nous venions
d’abandonner.

11 appartient au genre de 1’éloge funebre d’admirer le défunt d’avoir travaillé
jusqu’a son dernier jour. S’agissant de Félix Lecoy, le trait est véritable. Nous le
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savons bien, nous tous qui I’avons vu, jusqu’au mois d’octobre dernier, arriver
chaque matin au College pour n’en repartir que le soir. Et dans le petit bureau
ou il avait été, il faut bien le dire, relégué, telle la vieille fileuse en haut de la
tour de la Belle au Bois dormant, ou il conservait la mémoire ancienne du College
de France (« Du temps de Faral, cela ne se serait pas passé comme cela ! »), mais
d’oul il ne cessait de s’intéresser au monde tel qu’il va et ol nous parlions bien
souvent de la littérature la plus contemporaine — dans ce petit bureau, il travaillait
vraiment et il travaillait beaucoup. Il travaillait méme plus vite qu’on ne pouvait
I’éditer : ses deux derniéres éditions critiques sont actuellement sous presse. Il
s’agit, pour les Classiques Frangais du Moyen Age, de la branche du Roman de
Renart qui manquait a 1’édition Roques et, pour la Société des Anciens Textes
Frangais, du troisieme et dernier tome de la Vie des Péres, aux frais d’impression
duquel le College de France a bien voulu contribuer. Au moment de sa mort, il
préparait une édition du roman de Partonopeu de Blois.

Avec Félix Lecoy, disparait un type de savant qui appartenait en réalité au
siecle dernier. Avouerai-je que cette constatation est dans mon esprit chargée
d’admiration ?

Michel ZINK



