— 73 —

NECROLOGIE

Michel FOUCAULT
(15 octobre 1926 - 25 juin 1984)

La philosophie traditionnelle, y compris dans sa version contemporaine,
je veux dire la philosophie analytique, admet et méme institue un triple
partage entre ce qui est raisonnable et ce qui ne l’est pas, entre le droit et
la force, surtout entre le vrai et le faux ou du-moins, selon I'option sceptique
de cette philosophie, entre ’apparence authentique et I’illusion.

C’est ce triple partage que I’ceuvre de Michel Foucault met en question.
Non que la conception traditionnelle de la raison, du droit et de la vérité
soit, selon lui, restée aveugle & ses propres manquements et a ses propres
faiblesses. Mais ’enquéte doit porter sur le principe, non sur les péripéties
de I'idéalisation par laquelle nous donnons une définition normative de la
rationalité, des régles et de la science. Un tel principe est toujours un
mensonge de piété, une contrainte qui se déguise en évidence, bref une

« exclusion ».

Dés la thése qui le rendit, d’emblée, célebre, L’Histoire de la Folie aux
XVII° et XVIII®° siécles (1961), a travers 1’établissement des critéres qui
servaient a décider du « renfermement », ce ne sont pas a proprement parler
les abus que Michel Foucault dénonce : ’amalgame des motifs, la police des
superstitions, des meceurs, et méme du chomage. C’est d’abord et essentiellement
le discours et particuliérement le discours médical dans lequel I’historien chasse
et débusque pensées et systtmes de pensées qu’implicitement suppose le
partage apparemment neutre et innocent qu’un Descartes fait entre la chose
la mieux partagée que nous savons et les états prétendus d’exception : réves,
délires, tentations du malin génie.

Une histoire de la pensée, ainsi congue, a pour matériaux principaux les
archives plutdt que les textes, les institutions et les techniques plutt que les
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théories. De méme que les historiens fondateurs des Annales avaient déplacé
'intérét, de la biographie des grands hommes et de I'histoire diplomatique a
Iétude des mentalités, Foucault dissout cet événement philosophique par
excellence que fut l’avénement de la raison dans les systémes de pensée
constitutifs de 1’dge classique. La Naissance de la clinique (1963) généralise
a la maladie la méthode éprouvée sur lhistoire de la folie. C’est Bichat,
c’est Laénnec que Foucault fait entrer dans I'archéologie de la pensée médi-
cale.

L’Histoire de la sexualité (1976-1984) rompt les derniéres attaches que les
systemes de pensée gardaient avec leurs prétendus auteurs, les grands hommes.
Elle montre a I’ceuvre le partage mobile et trés commenté entre le décent et

I'indécent, bien étranger a cette répression dont Freud avait décrit les pré-
tendus mécanismes psychologiques soustraits aux aléas de I’histoire.

C’est en 1973 seulement que Moi, Pierre Riviére, ayant égorgé ma mére, ma
sceur et mon frére. Un cas de parricide au XIX° siécle, puis, en 1975, Surveiller
et punir, Naissance de la prison, avaient explicitement posé la question du
partage entre droit et crime partout présente dans P'ceuvre de Foucault.
L’analyse le fit voir, les détours qui conduisent au discours justificateur de
Pordre sont aussi éloignés du schéma marxiste expliquant par la lutte des
classes la genése de la violence légale que les détours qui conduisaient au
discours justificateur de la raison ’étaient du schéma freudien.

C’est le troisitme partage cependant entre vrai et faux, qui, dans I'ceuvre
de Foucault, occupe la place majeure. « Vers lui, dit-il, n’ont cessé de dériver
depuis des siécles les (deux) premiers » (V). Les Mots et les Choses (1966),
I’ Archéologie du savoir (1969) et la Legon inaugurale au Collége de France
(1970) lui sont entiérement consacrés. Non content d’analyser les circonstances
qui impriment leur sceau particulier sur la vénération obligée pour la vérité,
naguére le sceau des Lumiéres, aujourd’hui celui des Structures, Foucault,
héritier toujours critique, reprend et corrige Nietzsche. Ce n’est plus une
volonté subjective responsable, née du ressentiment chrétien, qui change
Pimpuissance et ’humilité en valeurs. La volonté de vérité, c’est une volonté
de puissance sans individualité ni sujet, dispersée dans le discours quotidien
et qui dicte le contrat social.

Il n’y a pas d’abord les choses, puis les mots qui les exprimeraient et les
déformeraient. Il y a les mots et les choses qui dépendent des mots et
d’autres mots suivront dont dépendront d’autres choses.

1l s’agit donc, pour le philosophe, non pas de chercher vainement dans le
discours quelque décalque du réel, mais de retrouver dans le mot la fonction
organisatrice des choses, la violence qu’on leur fait, en tous cas la pratique

(1) Legon inaugurale, p. 13.



qu’on leur impose (2) derriére le double masque de I'objectivité et du désin-
téressement. « Le discours vrai, lit-on dans la Legcon inaugurale, le discours
vrai, que la nécessité de sa forme affranchit du désir et libére du pouvoir, ne
peut pas reconnaitre la volonté de vérité qui le traverse ; et la volonté de vérité,

celle qui s’est imposée a nous depuis bien longtemps, est telle que la vérité
qu’elle veut ne peut pas ne pas le masquer » 3).

Ce qu’a d’aride cet apergu sur les principes de Foucault est de moi. Ses
lecteurs, j’en ai peur, les auront reconnus avec peine, ainsi figés hors du
mouvement de I’argumentation, privés de la vie que leur conférait un style
limpide et désinvolte, inattendu dans ses césures comme dans ses rebondisse-
ments.

N¢ a Poitiers le 15 octobre 1926, Michel Foucault est mort a Paris le 25 juin
dernier. Normalien, agrégé de philosophie, il s’était exilé entre 1954 et 1960
a Uppsala, Hambourg et Varsovie. Il fut nommé professeur a 'université de
Clermont-Ferrand en 1960. Aprés un séjour tunisien en 1968, il revint en
France, a 'Université de Vincennes et fut élu en 1970 professeur au College
de France. Il aura enseigné quatorze ans dans notre maison.

MElé a la vie publique, notre collégue a exercé une influence comparable
a celle de Sartre. Un succes tel que fut le sien résulte de la rencontre des
circonstances et du talent.

Sa rencontre avec lhistoire, en mai 1968, il I'a lui-méme décrite, se
comparant a un homme déposé, dans un scaphandre, au fond de la mer et
que la tempéte souléve soudain jusqu’au rivage. Une foule l'attendait. Elle
écouta la voix surgie de I’abime. La voix parlait une langue que la foule
comprenait et le message était bienvenu. Car c’était un message de bonheur
tel celui de trés anciens sages, lorsque la vérité était encore l'autre nom
du pouvoir et du désir.

Le talent, lui, fut le mixte singulier que vous avez connu de rire et
d’attention, d’ironie et de bienveillance, ou se composaient avec un charme
inimitable I’érudition sourcilleuse d’un Bénédictin et cette élégance de race
qui apparentait Foucault & nos philosophes du xvi® siecle.

Jules VUILLEMIN.

(2) Legon inaugurale, p. 26.
(3) Legon inaugurale, p. 15.



