NECROLOGIE

Georges DUMEZIL
(4 mars 1898 - 11 octobre 1986)

La candidature de M. Georges Dumézil au College de France fut présentée
par un iranisant, le linguiste Emile Benveniste. Un anthropologue, M. Claude
Lévi-Strauss, prononca le discours marquant sa réception a I’Académie Fran-
caise. Il revient a un indianiste de prononcer ici son éloge funebre. Je ne crois
pas que ces choix soient dus au hasard. Chacun de nous connaissant les
tentatives de récupération raciste et les attaques politiques mal inspirées dont
M. Dumézil fut la victime dans les derniéres années de sa vie, on me
permettra d’ajouter qu’il n’est pas indifférent — méme si c’est la un fait de
pur hasard — que ces trois personnes soient ou aient été d’ascendance juive
et peu suspectes de sympathie pour I’extréme-droite raciste, autoritaire et
guerriere.

La vie et la carriecre de M. Dumézil n’ont pas toujours été aussi faciles et
aussi triomphantes que son apothéose tardive et son récent succés médiatique
le laisseraient croire. La lecture d’un curriculum vitae est parfois trompeuse.
A s’en tenir a la seche énumération des dates et des postes, la vie de M.
Dumézil est celle d’'un jeune prodige tot couronné de lauriers dont la carriere
rectiligne, seulement interrompue par la guerre, est celle d’un normalien
modele. Prix d’excellence dés la sixieme, khagneux a Louis-le-Grand, regu
premier en 1916 a I’Ecole Normale Supérieure, mobilisé en 1917, démobilisé
en 1919 avec le grade de capitaine, agrégé de Lettres en 1919, six mois
professeur au Lycée de Beauvais, et dés 1921 lecteur a I’Université de
Varsovie, professeur d’histoire des religions a ’'Université de Stambul en 1925,
lecteur a I’Université d’Upsal en 1931, chargé de conférences a la V¢ section
de I’Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1933, il y fut élu Directeur d’Etudes
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en 1935, a I'age de trente-sept ans. Le 13 février 1949, I’Assemblée des
Professeurs du College de France I'élit a la chaire de Civilisation Indo-
européenne qu’elle venait de créer pour lui. Il enseigne aux U.S.A. en 1968,
apres son départ a la retraite. L’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres
lui demande de la rejoindre en 1970, I’Académie Frangaise s’honore de
I'accueillir en 1979. Depuis quelque temps il était devenu une vedette de la

presse et de la télévision. On s’émerveillait de sa capacité a manier trente ou
quarante langues, a en parler une dizaine. On s’étonnait que chaque année il
continuat a ajouter un ou deux forts volumes a la cinquantaine de ceux qu'il
avait déja publiés. Quant aux articles, il n’était plus possible d’en faire le
compte. On lui enviait enfin son enthousiasme toujours neuf et sa jeunesse

d’esprit.

Derriere la biographie modele, il y a les souffrances, il y a les luttes.
L’homme souriant que l'on voyait sur les écrans était depuis longtemps
gravement et douloureusement malade. Le jeune homme brillant était monté
au front a I’dge de dix-neuf ans et comme tous les rescapés de sa génération,
il ne devait jamais oublier ce que par antiphrase il appela un jour « les fétes
bruyantes de nos vingt ans ». Le capitaine Georges Dumézil, fils du général
Jean Anatole Dumézil, n’aimait pas la guerre. Le professeur n’eut pas non
plus la vie facile, méme s’it obtint rapidement, grice a I'indianiste Sylvain
Lévi, un poste qui lui permit de développer ses recherches. Aprés I’agréga-
tion, on lui refuse ’année de travail libre a ’Ecole Normale Supérieure qu’on
lui avait fait espérer. Il doit prendre un an de congé sans solde et vivre de
petits travaux, car la famille Dumézil n’était pas riche, pour parfaire sa
formation scientifique. Les postes qu’on lui offre a I’étranger, les jeunes
universitaires ses contemporains devaient les considérer comme des exils : loin
de la Sorbonne, loin de nos grandes écoles a I’étranger il n’était alors point de
salut. De ces exils, M. Dumézil fit des points de départ. A Varsovie il
apprend le polonais et le russe ; a Stambul, le turc, ’arménien et quelques
langues du Caucase, géorgien, tcherkesse, abkhaz, oubykh que plus tard il
sauvera de 'oubli. A Upsal, il apprend le sue¢dois et parfait sa connaissance
du vieux scandinave. Revenu a Paris en 1933, il maitrise désormais toutes les
langues anciennes du domaine indo-européen et quelques autres qui débordent
largement ce domaine. Mais son enseignement est accueilli avec défiance. Les
spécialistes de grammaire comparée n’aiment guére ses audaces étymologiques
et ne croient pas a la possibilité d’étendre a la mythologie les procédés de la
comparaison linguistique. Les latinistes — et, a leur suite, les hellénistes,
moins directement concernés par les travaux de M. Dumézil — refusent sa
critique des traditions légendaires sur les origines de Rome. Lorsqu’il est élu
en 1949 au Colleége de France aprés avoir publié ce qui me parait toujours le
plus beau dans son ceuvre, la série des Jupiter, Mars, Quirinus, au moment ol
L’héritage indo-européen a Rome est sous presse, sa candidature est soutenue
par un iranisant comparatiste, M. Emile Benveniste, un indianiste, M. Jules
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Bloch, un assyriologue, M. Edouard Dhorme, un spécialiste d’histoire de I’art
musulman, M. Albert Gabriel. L’élection ne fut pas facile, et le rayonnement
de la chaire ne fut pas ce que I'on croit. Latinistes et historiens de I’antiquité
organiserent le boycott intellectuel et physique de son enseignement. La
philologie allemande, quelques universitaires britanniques de grand talent se
déchainérent contre ses théories. Seuls prirent la défense de M. Dumézil,
parmi les spécialistes des domaines qu’il abordait, d’éminents Scandinaves, les
iranisants et indianistes de langue francaise, quelques celtisants et médiévistes,
quelques spécialistes d’histoire des religions. Encore le défendaient-ils parfois
sans vraiment I’approuver. Il faut avoir a I'esprit ce climat d’hostilité et
d’incompréhension pour comprendre la vivacité de ses réparties : il n’est
presque pas d’ouvrage de M. Dumézil ou il ne réponde, parfois avec une
violence a peine contenue, a I'un de ses critiques. Mais il savait reconnaitre la
valeur de certaines objections qu’on lui faisait ; il en faisait son profit et
modifiait ou précisait en conséquence son exposé.

Lorsqu’avec la retraite vinrent les honneurs, la gloire et les gros tirages, le
gott des compliments qu’on lui faisait dut parfois lui sembler amer. Je me
suis souvent demandé ce que cet homme, dont ’ceuvre scientifique est un
superbe et titonnant discours de la méthode, pensait de voir ainsi simplifier
et, je dirais, fossiliser sa pensée. Je me suis souvent demandé ce qu’il pensait
de la soudaine popularité de ses théories sur I'idéologie indo-européenne et de
I’admiration suscitée par ses travaux sur les langues et littératures du Caucase
au moment ou disparaissaient de 1’Université les derniéres chaires de gram-
maire comparée et ou l'on prétend y supprimer les enseignements trop
spécialisés pour attirer la foule des étudiants...

Quarante-sept ans apres la publication de la premiere ceuvre majeure de M.
Dumézil, on peut s’étonner qu’il ait pu susciter tant d’hostilité et d’incompré-
hension. La découverte que les hommes qui, il y a quelque cinq millénaires,
parlaient des langues indo-européennes découpaient le champ de [I’activité
humaine en trois fonctions, souveraineté magique et juridique, force physique
et guerriere, fécondité, et exprimaient cette tripartition en mythes ou épopées
trés précisément stucturés ; I'explication d’un certain nombre de triades et de
légendes commes vestiges de cette tripartition ; I’élucidation par des faits
iraniens, indiens ou scandinaves d’archaismes latins ; la démonstration que
cette idéologie indo-européenne continue, sous des formes tres diverses et tres
évoluées, a modeler certains schémes de pensée contemporains et peut encore
expliquer le déroulement de fétes religieuses, tout cela est trés neuf, mais
n’est pas aprés tout bouleversant. Nous importe-t-il vraiment que Romulus et
Numa soient des personnages mythiques et la belle histoire des premiers
temps de Rome une habile fiction ?

Cela importait beaucoup a certains. Quelques pages de M. Dumézil avaient
a tout jamais démoli les récentes théses de deux maitres de 1I’Université
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francaise et réduit-a rien leurs théories sur les origines de Rome et sur le
caractére agraire du Mars latin. La lecture que M. Dumézil faisait de Tite-
Live détruisait beaucoup des certitudes historiques qui avaient nourri la
culture européenne depuis deux millénaires et demi. Il ne restait plus grand
chose des beaux exempla que 'on proposait a la jeunesse dans les établisse-
ments scolaires dits de qualit¢. M. Dumézil montrait que la comparaison
permettait d’expliquer des traits archaiques des religions de I'Inde et de I'Iran,
mais aussi de la Rome dont nous sommes encore les enfants et il invitait les
latinistes — qui souvent ne s’intéressaient méme pas aux langues italiques — a
regarder aussi du c6té de I'Inde, de I'Iran et — sacrilege supréme — de la
barbare Germanie.

Les orientalistes et les comparatistes que ces audaces ne génaient pas — car
c’était les leurs depuis Franz Bopp — étaient un peu déroutés par une
méthode qui, il est vrai, ne s’affirma que progressivement. Certains philolo-
gues le critiquaient, en fait parce qu’ils ne comprenaient pas ses propos. Ils
croyaient que pour M. Dumézil, ’Avesta et le Veda se résumaient aux
archaismes que la comparaison lui permettait d’y déceler. Or pour M. Dumé-
zil, le texte conservé du Rg-Vega ou des Gathas de I’Avesta entretenait avec
ces archaismes le méme rapport que le latin pater et le sanskrit pita avec le
mot indo-européen restitué dont ils prolongent trés infidélement les sons et le
sens : aucun de ces trois mots ne saurait pourtant se confondre avec aucun
des deux autres. Les comparatistes étaient méfiants envers une recherche dont
ils pouvaient appréhender le manque de rigueur : la mythologie comparée du
XIX® siécle avait laissé d’exécrables souvenirs et M. Dumézil se garda bien de
demander que la chaire créée pour lui au College de France portit dans son
titre le nom de la discipline qu’en réalité il pratiquait.

Il fallut aussi a M. Dumézil de nombreuses années pour mettre au point sa
méthode, pour réaliser et expliquer clairement qu’apreés tout I’étymologie
importait peu. Alors que les comparatistes essayaient de faire I'inventaire de
la civilisation indo-européenne en dressant la liste du vocabulaire d’origine
indo-européenne, il finit par montrer qu’en réalité ’origine commune de noms
divins, fussent-ils Dyduh Pita, Jupiter et Zeus, n’enseignait rien. Seule était
significative la structure mythique, c’est-a-dire la facon dont s’organisent des
éléments de mythes, de récits, ou de rites qui, en apparence, ne peuvent étre
comparés et dont I’origine commune parait évidente des lors qu’on réalise que
ce sont des variantes d’un vieux schéma idéologique sans cesse adapté et donc
sans cesse transformé. Peu importe ainsi que I’étymologie ou la légende ne
permettent pas de rapprocher le couple divin indien Mitravdruna- du couple
royal dissocié Numa-Romulus si la fonction idéologique de ces couples est
clairement identique. Le lien qui les unit, survivance immatérielle d’une
idéologie dont nous ne saisissons plus que les grands traits, est aussi fort que
les correspondances qu’affectionnent linguistes, folkloristes ou archéologues.
Son existence devient quasi-certaine dés que ces correspondances s’organisent
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en séries ou les mémes anomalies se répétent. On peut comprendre que cette
méthode ait pu surprendre et inquiéter des savants qui se défiaient de
I'imagination. En réalité, on réalise aujourd’hui seulement a quel point M.
Dumézil maniait en maitre des concepts dont le nom n’avait méme pas été
inventé a son époque : pluridisciplinarité, structuralisme, histoire des menta-
lités, histoire de la longue durée, structure profonde et transformation. Lors-
qu’on innove a ce point, il est normal que ’on n’arrive pas instantanément ni
définitivement a la perfection. Ceux qui le critiquaient en ces temps lointains
n’avaient sans doute pas lu la promesse formulée dans le dernier paragraphe
de sa lecon inaugurale, et qu’il tint jusqu’au bout : « Par le choix généreux
d’hommes qui représentent ici des sciences avancées, mais toujours conqué-
rantes, ces murs vont assister une fois de plus, non pas a I'impeccable
exposition d’un savoir raffiné, mais a des titonnements, a des repentirs, a des
approximations successives, a I’horrible naissance de ce qui sera plus tard,
beaucoup plus tard, dans les manuels, d’inoffensives, de petites vérités. »

*
k%

M. Dumézil avait la coquetterie de dire qu’il n’avait pas de disciples. Il en
a eu quelques-uns, et les meilleurs sont aujourd’hui les plus discrets. Le
dernier texte qu’il ait publié est en tout cas la préface d’un trés beau
Prométhée ou le Caucase ou I'on voit que les lecons du maitre n’ont pas été
perdues. Il a aidé et soutenu beaucoup de jeunes gens, sans toujours le dire
et sans prétendre se les annexer. Pour citer un exemple qui me touche et qui
nous touche directement, je dirai ainsi que sur la recommandation de Raoul
Curiel, jadis rencontré aux cours de Sylvain Lévi, il obtint pour Michel
Foucault, il y a bien longtemps, un poste de lecteur dans une Université tres
chere a son cceur, 'Université d’Upsal.

M. Dumézil fut fidele a sa famille, fidéle a ses maitres, fideéle a ses amis de
jeunesse et de guerre. Nul ne peut dire ce qui subsistera bient6t de son ceuvre
ni si 'on pourra un jour arriver a faire la synthése des enseignements de la
grammaire comparée des langues indo-européennes, des découvertes de
I’archéologie et des travaux de M. Dumézil. Mais, pour beaucoup, depuis
longtemps le nom de Georges Dumézil s’inscrit dignement a la suite de ceux
qu’il fit graver sur la lame de son épée d’académicien : « Franz Bopp, Max
Miiller, Michel Bréal, Marcel Mauss, Sylvain Lévi, Marcel Granet, Emile
Benveniste duxerunt ».

Gérard FussMAN.



