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Louis ROBERT
(15 février 1904 - 31 mai 1985)

La mort récente de Louis Robert a provoqué une profonde émotion dans
le monde entier. Des savants éminents sont venus de I’étranger assister a
ses obseéques, certains méme ont fait spécialement I'aller et retour des
Etats-Unis afin de marquer toute l'amitié qu’ils éprouvaient pour notre
collegue. Les gouvernements de Gréce, de Turquie et d’Albanie ont exprimé

leurs condoléances officielles.

On entrevoit ainsi le rayonnement extraordinaire qu’a exercé la personnalité
de ce grand savant, qui eut toujours la passion du contact humain. Dans sa
jeunesse, n’avait-il pas milité activement dans le mouvement du Sillon de Marc
Sangnier ! Sa carriere de professeur a été longue, puisqu’il avait été élu a
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes a I’dge de 28 ans, et a ’age de 35 ans au
Collége de France. Il était un professeur-né, attentif 3 chacun de ses éleéves,
dont il suivait avec intérét les travaux, comme en témoignent les comptes
rendus des conférences rédigés chaque année pour I’Annuaire des Hautes
Etudes, et il était soucieux d’adapter les thémes qu’il traitait aux besoins,
aux demandes, aux intéréts de ses auditeurs. Méme apres sa retraite, jusqu’aux
derniers jours de sa vie, il a pris la peine de répondre avec précision aux
questions qu’on lui posait, de lire et de critiquer les travaux qu’on lui sou-
mettait. Ces contacts humains, il les a eus aussi, nombreux, vivants, variés,
durant les sept années pendant lesquelles il a assumé, avec beaucoup d’effi-
cacité et de soin, la direction de I'Institut frangais d’Archéologie d’Istanbul.

Ces contacts humains, il les retrouvait sous une autre forme, dans son
domaine propre de recherche, 1’épigraphie. L’épigraphiste, disait Louis Robert,
est un helléniste qui rassemble et étudie les textes gravés sur un support
durable qui peut étre une stele taillée pour cela, ou un monument, un tombeau,
la base d’une statue, un mur de temple ou d’édifice public. Si Louis Robert
avait eu tres tot la passion de I’épigraphie — lycéen, il suivait déja les cours
de I’épigraphiste Maurice Holleaux —, c’est qu’il ressentait le caractére vivant
de cette discipline. Tout d’abord, I’épigraphie permet a I’étude de I’Antiquité
de se renouveler sans cesse, parce qu’elle apporte chaque année, comme disait
Louis Robert, un « flot incessant de documents nouveaux ». Sans cet apport,
ajoutait-il, la science de I’Antiquité piétine, se répeéte, sombre dans la
futilité, le paradoxe sans fondement ou la rhétorique creuse.
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Ce «flot incessant de documents nouveaux », notre collégue, en collabo-
ration avec M™ Jeanne Robert, va, pendant prés de 50 ans, ’analyser et le
critiquer dans ce gigantesque et fameux « Bulletin épigraphique » dont la
préparation I’absorbait chaque année pendant plusieurs mois.

Surtout I’épigraphie oblige a garder un contact étroit avec la vie des hommes
de I’Antiquité. Si ces hommes ont gravé tel texte sur un support, c’est qu’ils
voulaient que ce texte soit vu et lu par leurs contemporains et par la postérité.
Chaque texte laisse donc entrevoir toute une vie, sociale, politique, militaire,
religieuse, économique. La méthode incomparable de Louis Robert consistait
a ne jamais séparer I'inscription de son contexte, de son support matériel, mais
aussi de son support sociologique, la vie de la cité, qui se manifestait aussi dans
ses monnaies, dans ses monuments, dans sa vie économique. Pour Louis Robert
I’épigraphie était donc inséparable non seulement de la philologie, mais de la
numismatique — a laquelle il consacrait réguliérement des conférences d’ini-
tiation —, de I’archéologie, de la papyrologie.

Pour lui, il n’y avait pas des disciplines, mais des problemes qu’il fallait
savoir résoudre en usant de toutes les disciplines.

Tout spécialement, I’épigraphie était, pour Louis Robert, inséparable de
cette géographie historique qu’il avait enseignée a I’Ecole Pratique des Hautes
Etudes. « Toute inscription doit évoquer un site » se plaisait-il a dire. Il
fallait toujours la replacer dans son cadre naturel, dans le territoire ou vit la
cité. Si I’épigraphie vivifiait la science de I’Antiquité, la géographie historique
vivifiait & son tour I’épigraphie. Par géographie historique, il entendait une
« géographie humaine rétrospective » inspirée par I’esprit de Vidal de La
Blache et partant de ce qu’il appelait la « méditation du paysage ». Cette
méditation du paysage, c’était pour lui une étude attentive de la Terre,
modelée et remodelée par 'homme, un regard chargé de science qui voyait le
passé dans le présent et, en quelque sorte, le présent naitre du passé.

Louis Robert aimait la Terre. C’était d’ailleurs un homme de terrain, qui
mena pendant 11 ans avec la collaboration de M™° Jeanne Robert et de
plusieurs autres savants, les fouilles de Claros, dont il raconte les étapes
dans ses comptes rendus de mission parus dans I’Annuaire du College de
France, c’était aussi un voyageur, un explorateur, dans la lignée de ces grands
voyageurs du Xix°® siécles qui parcoururent comme lui I’Anatolie et au té-
moignage desquels il accordait tant d’importance. Il a plusieurs fois évoqué,
avec une merveilleuse poésie, ses marches sur les hauts plateaux de Turquie,
a travers les foréts de pins solitaires et silencieuses, le nomade qui offre sous
la tente le yogourt et la créme. L’épigraphie, disait-il, ce n’est pas seulement
les collections de pierre dans les Musées, mais aussi les conversations avec
les Turcs d’aujourd’hui, sur la récolte des olives, les essais de plantation
d’orangers, I’élevage des chameaux. La encore, M™ Jeanne Robert qui parlait
le turc a la perfection, lui permettait ce contact avec la réalité humaine



d’aujourd’hui qui souvent éclairait pour lui la réalit¢é humaine d’hier. C’est
ainsi qu’il pouvait comprendre les vers d’Apollonios de Rhodes disant : «Ils
combattaient pour la terre productrice de fer » en lisant dans la revue turque
du Service des Mines que des mines de fer venaient d’étre redécouvertes dans
la région a laquelle Apollonios faisait allusion. Pour comprendre les textes,
il fallait, disait-il, étudier le paysage, la nature, la botanique, les animaux (ce
ne fut que justice si une nouvelle espece de Machilides découverte a Claros
fut appelée par J. Fritzsch Lepismachilis Roberti).

Mais c’étaient surtout les hommes vivant sur cette terre qui le fascinaient.
En tenant dans sa main une monnaie de bronze frappée en Sicile par les
esclaves révoltés, il était ému, en pensant a leur tragique destin, de se trouver
en présence de ce «témoignage palpable de quelques années de sang et de
larmes ». Pour lui, le moindre texte, le moindre objet, la moindre monnaie
avaient une profonde signification humaine.

Louis Robert a laissé une ceuvre immense. Dans une note manuscrite,
il décrivait ainsi sa méthode de rédaction en citant d’abord quelques lignes
de H. Baulig, géographe et éleve de Vidal de la Blache (Annales, 18, 1963,
p- 615) : « Pour ma part, je ne me mets a écrire que sur un plan détaillé, ou
chaque chose est a sa place, de sorte qu’il n’y a guére qu’a passer un fil. Mais
auparavant chaque fois qu’il me vient une idée, a premiére vue ou vraie ou
bizarre, je la jette sur le papier, ’écriture m’oblige a préciser et les faiblesses
apparaissent... », puis en ajoutant : « Ce sont mes deux procédés : il n’y a plus
qu’a passer un fil lorsque je me mets a écrire ; je jette sur le papier I'idée ou
la formule qui me vient ».

Dans cette ceuvre immense, il n’y a pas une seule page qui ne renouvelle
les problémes, qui ne donne le seul sens possible et admissible a des
textes ou des documents que 1’on comprenait mal ou que I’on ne comprenait
pas. Que ce soit, pour ne citer que quelques exemples, Cléarque de Soloi,
le philosophe aristotélicien en voyage dans la ville hellénistique qui se trouvait
sur ’emplacement de Pactuelle Ai Khanoun & la frontiere de 1’Afghanistan
et de 'U.R.S.S., que ce soit Lucien de Samosate combattant contre le faux
prophéte Alexandre, ou la martyre chrétienne Perpétue, racontant les songes
qu’elle a eus dans sa prison, cha(jue fois, grace a la science extraordinaire
de Louis Robert, ces figures ressuscitent avec toute leur époque.

Tout spécialement cette ceuvre a renouvelé totalement la vision que 'on a-
habituellement de la vie des cités grecques d’Asie Mineure a 1’époque hellé-
nistique et romaine. Louis Robert a montré en effet que la vie politique et
sociale de ces cités grecques ne s’est pas du tout éteinte avec l’essor des
monarchies hellénistiques. Les cités grecques ont continué, jusque sous
I’Empire romain, a avoir une intense activité culturelle, religieuse, politique et
méme athlétique. C’est précisément le témoignage indiscutable des inscriptions
qui permet d’établir ce fait. Pour reprendre les expressions de Louis Robert
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lui-méme, « I’hellénisme est resté toujours vivant et tenace, aprés tant de
conquétes : sous 'Empire de Rome il a connu sa plus grande expansion et son
triomphe culturel ».

La disparition de Louis Robert est une perte irréparable pour les études
de I’Antiquité. Nous avons perdu pour toujours son jugement infaillible, sa
connaissance extraordinaire de tous les aspects et de toutes les époques du
monde antique, la sireté de ses interprétations. Son ceuvre nous reste, qui est
une mine souvent inexploitée. Et le souvenir de sa vie et de sa personnalité
demeurera pour nous un appel toujours vivant a la rigueur scientifique qui
est, en fait, une discipline morale.

Pierre HADOT.



