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La mort récente de Louis Rober t a provoqué une profonde émotion dans 
le m o n d e entier. Des savants éminents sont venus de l 'étranger assister à 
ses obsèques, certains m ê m e ont fait spécialement l'aller et re tour des 
Etats-Unis afin de marquer toute l 'amitié qu'ils éprouvaient pour notre 
collègue. Les gouvernements de Grèce , de Turqu ie et d 'Albanie ont exprimé 
leurs condoléances officielles. 

O n entrevoit ainsi le rayonnement extraordinaire qu ' a exercé la personnali té 
de ce grand savant, qui eut toujours la passion du contact humain . Dans sa 
jeunesse, n'avait-il pas milité act ivement dans le mouvemen t du Sillon de M a r c 
Sangnier ! Sa carrière de professeur a été longue, puisqu'il avait été élu à 
l 'Ecole Pra t ique des Hau tes Etudes à l 'âge de 28 ans, et à l 'âge de 35 ans au 
Collège de France . Il était un professeur-né, attentif à chacun de ses élèves, 
dont il suivait avec intérêt les t ravaux, comme en témoignent les comptes 
rendus des conférences rédigés chaque année pour l 'Annuaire des Hautes 
Etudes , et il était soucieux d 'adapter les thèmes qu'il traitait aux besoins, 
aux demandes , aux intérêts de ses auditeurs . M ê m e après sa retraite, jusqu 'aux 
derniers jours de sa vie, il a pris la peine de répondre avec précision aux 
questions qu 'on lui posait, de lire et de critiquer les t ravaux qu 'on lui sou­
mettai t . Ces contacts humains , il les a eus aussi, nombreux , vivants, variés, 
durant les sept années pendant lesquelles il a assumé, avec beaucoup d'effi­
cacité et de soin, la direction de l 'Institut français d 'Archéologie d 'Istanbul. 

Ces contacts humains , il les retrouvait sous une autre forme, dans son 
domaine propre de recherche, l 'épigraphie. L 'épigraphiste, disait Louis Robert , 
est un helléniste qui rassemble et étudie les textes gravés sur un support 
durable qui peut être une stèle taillée pour cela, ou un monument , un tombeau , 
la base d 'une statue, un m u r de temple ou d'édifice public. Si Louis Robert 
avait eu très tôt la passion de l 'épigraphie — lycéen, il suivait déjà les cours 
de l 'épigraphiste Maur ice Hol leaux — , c'est qu'il ressentait le caractère vivant 
de cette discipline. Tou t d 'abord, l 'épigraphie permet à l 'étude de l 'Antiquité 
de se renouveler sans cesse, parce qu'elle appor te chaque année, co mme disait 
Louis Robert , un « flot incessant de documents nouveaux ». Sans cet apport , 
ajoutait-il, la science de l 'Antiquité piétine, se répète, sombre dans la 
futilité, le paradoxe sans fondement ou la rhétor ique creuse. 



Ce « flot incessant de documents nouveaux », notre collègue, en collabo­
rat ion avec M m e J eanne Robert , va, pendant près de 5 0 ans, l 'analyser et le 
critiquer dans ce gigantesque et fameux « Bulletin épigraphique » dont la 
prépara t ion l 'absorbait chaque année pendant plusieurs mois. 

Surtout l 'épigraphie oblige à garder un contact étroit avec la vie des h o m m e s 
de l 'Antiquité. Si ces h o m m e s ont gravé tel texte sur un support , c'est qu'ils 
voulaient que ce texte soit vu et lu par leurs contempora ins et par la postérité. 
C h a q u e texte laisse donc entrevoir toute une vie, sociale, polit ique, militaire, 
religieuse, économique. La méthode incomparable de Louis Rober t consistait 
à ne jamais séparer l ' inscription de son contexte, de son support matériel , mais 
aussi d e son support sociologique, la vie d e la cité, qui se manifestait aussi dans 
ses monnaies , dans ses monuments , dans sa vie économique. Pour Louis Rober t 
l 'épigraphie était donc inséparable non seulement de la philologie, mais de la 
numismat ique — à laquelle il consacrait régulièrement des conférences d'ini­
t iat ion — , de l 'archéologie, de la papyrologie. 

Pour lui, il n 'y avait pas des disciplines, mais des problèmes qu'il fallait 
savoir résoudre en usant de toutes les disciplines. 

Tou t spécialement, l 'épigraphie était, pour Louis Robert , inséparable de 
cette géographie historique qu'il avait enseignée à l 'Ecole Pra t ique des Hau tes 
Etudes . « Tou te inscription doit évoquer u n site » se plaisait-il à dire. Il 
fallait toujours la replacer dans son cadre naturel , dans le territoire où vit la 
cité. Si l 'épigraphie vivifiait la science de l 'Antiquité, la géographie historique 
vivifiait à son tour l 'épigraphie. Par géographie historique, il entendait une 
« géographie humaine rétrospective » inspirée par l 'esprit de Vidal de La 
Blache et par tan t de ce qu'il appelait la « médi ta t ion du paysage ». Cet te 
médi ta t ion du paysage, c'était pour lui une étude attentive de la Terre , 
modelée et remodelée par l ' homme, un regard chargé de science qui voyait le 
passé dans le présent et, en quelque sorte, le présent na î t re du passé. 

Louis Rober t aimait la Terre . C'étai t d'ailleurs u n h o m m e de terrain, qui 
m e n a pendant 11 ans avec la collaboration de Mme J eanne Robert et de 
plusieurs autres savants, les fouilles de Claros, dont il raconte les étapes 
dans ses comptes rendus de mission parus dans l 'Annuaire du Collège de 
F rance , c'était aussi un voyageur, un explorateur, dans la lignée de ces grands 
voyageurs du XIX e siècles qui parcoururent co mme lui l 'Anatolie et au té­
moignage desquels il accordait tant d ' importance . Il a plusieurs fois évoqué, 
avec une merveilleuse poésie, ses marches sur les hauts plateaux de Turquie , 
à travers les forêts de pins solitaires et silencieuses, le nomade qui offre sous 
la tente le yogourt et la crème. L'épigraphie, disait-il, ce n 'est pas seulement 
les collections de pierre dans les Musées, mais aussi les conversations avec 
les Turcs d 'aujourd 'hui , sur la récolte des olives, les essais de plantat ion 
d 'orangers , l 'élevage des chameaux. Là encore, M m e J eanne Rober t qui parlait 
le turc à la perfection, lui permet ta i t ce contact avec la réalité humaine 



d 'aujourd 'hui qui souvent éclairait pour lui la réalité humaine d'hier. C'est 
ainsi qu'il pouvai t comprendre les vers d 'Apollonios de Rhodes disant : « Ils 
combat ta ient pour la terre productr ice de fer » en lisant dans la revue turque 
du Service des Mines que des mines de fer venaient d'être redécouvertes dans 
la région à laquelle Apollonios faisait allusion. Pour comprendre les textes, 
il fallait, disait-il, étudier le paysage, la na ture , la botanique, les an imaux (ce 
ne fut que justice si une nouvelle espèce de Machilides découverte à Claros 
fut appelée par J. Fri tzsch Lepismachilis Roberti). 

Mais c 'étaient surtout les h o m m e s vivant sur cette terre qui le fascinaient. 
E n tenant dans sa main une monna ie de bronze frappée en Sicile par les 
esclaves révoltés, il était ému, en pensant à leur tragique destin, de se t rouver 
en présence de ce « témoignage palpable de quelques années de sang et de 
larmes ». Pour lui, le moindre texte, le moindre objet, la moindre monna ie 
avaient une profonde signification humaine . 

Louis Rober t a laissé une œuvre immense. Dans une note manuscr i te , 
il décrivait ainsi sa mé thode de rédact ion en citant d 'abord quelques lignes 
de H . Baulig, géographe et élève de Vidal de la Blache (Annales, 18, 1963, 
p. 615) : « Pour m a part , je ne me mets à écrire que sur un plan détaillé, où 
chaque chose est à sa place, de sorte qu'il n 'y a guère qu 'à passer un fil. Mais 
auparavan t chaque fois qu'il me vient une idée, à première vue ou vraie ou 
bizarre, je la jette sur le papier, l 'écriture m'oblige à préciser et les faiblesses 
apparaissent. . . », puis en ajoutant : « Ce sont mes deux procédés : il n 'y a plus 
qu ' à passer un fil lorsque je me mets à écrire ; je jette sur le papier l 'idée ou 
la formule qui me vient ». 

Dans cette œuvre immense , il n 'y a pas une seule page qui ne renouvelle 
les problèmes, qui ne donne le seul sens possible et admissible à des 
textes ou des documents que l 'on comprenai t mal ou que l 'on ne comprenai t 
pas. Que ce soit, pour ne citer que quelques exemples, Cléarque de Soloi, 
le philosophe aristotélicien en voyage dans la ville hellénistique qui se trouvait 
sur l ' emplacement de l 'actuelle Aï K h a n o u n à la frontière de l 'Afghanistan 
et de l 'U.R.S.S., que ce soit Lucien de Samosate combat tan t contre le faux 
prophète Alexandre, ou la mar tyre chrét ienne Perpétue , racontant les songes 
qu'elle a eus dans sa prison, chaque fois, grâce à la science extraordinaire 
de Louis Robert , ces figures ressuscitent avec toute leur époque. 

T o u t spécialement cette œuvre a renouvelé to ta lement la vision que l 'on a 
habi tuel lement de la vie des cités grecques d'Asie Mineure à l 'époque hellé­
nistique et romaine . Louis Rober t a mont ré en effet que la vie politique et 
sociale de ces cités grecques ne s'est pas du tout éteinte avec l'essor des 
monarchies hellénistiques. Les cités grecques ont cont inué, jusque sous 
l 'Empire romain, à avoir une intense activité culturelle, religieuse, polit ique et 
m ê m e athlét ique. C'est précisément le témoignage indiscutable des inscriptions 
qui pe rmet d'établir ce fait. Pour reprendre les expressions de Louis Rober t 



lui-même, « l 'hellénisme est resté toujours vivant et tenace, après tant d e 
conquêtes : sous l 'Empire de Rome il a connu sa plus grande expansion et son 
t r iomphe culturel ». 

La disparit ion de Louis Rober t est une per te i r réparable pour les é tudes 
d e l 'Antiquité. N o u s avons perdu pour toujours son jugement infaillible, sa 
connaissance extraordinaire de tous les aspects et de toutes les époques du 
monde ant ique, la sûreté de ses interprétat ions. Son œuvre nous reste, qui est 
une mine souvent inexploitée. E t le souvenir de sa vie et de sa personnali té 
demeure ra pour nous un appel toujours vivant à la r igueur scientifique qu i 
est, en fait, une discipline morale . 

Pierre H A D O T . 


