NECROLOGIE

Paul LEMERLE
1903-1989

Né a Paris le 22 avril 1903, Paul Lemerle est arrivé au terme d’une longue
carriére, le 17 juillet 1989, sans qu’aient jamais vieilli sa téte ou sa plume.
Son dernier visiteur, le premier qui trouva porte close, fut un jeune chercheur
polonais qui venait lui parler de projets et d’avenir.

Cette vie exemplaire de grand universitaire, qui conduisit Paul Lemerle de
I'Ecole frangaise d’Athénes (1931-1941), a la Faculté des Lettres de Dijon
(1942-1947), a I’Ecole Pratique des Hautes Etudes (1947-1968), a la Sorbonne
(1958-1967) et au College de France (1967-1973), commenga par quelques
ruptures délibérées : lorsqu’il choisit I’enseignement dans une famille d’Inspec-
teurs des Finances, lorsqu’il renonga a la « noblesse » du classicisme et de
I’archéologie pour la « roture » du byzantinisme et de I'histoire. C’est par I’art
qu’il était venu a Byzance : les fresques de Mistra, dont les reproductions
ornaient les murs de la salle de cours de Gabriel Millet, le fascinaient. Il y
trouvait une heureuse alliance de mystique chrétienne et d’équilibre antique,
de sacré et de profane, un dépaysement, sans doute, mais aussi une sorte de
révélation intérieure. Sa vocation vint de 1a ; il ne s’orienta qu’ensuite vers la
philologie et I'histoire, lorsque dix années de séjour a Athénes lui eurent
révélé cet autre Moyen Age, mal connu ou mal compris de I’Occident, dont
les textes et les archives attendaient édition ou réinterprétation.

Sa These de Doctorat sur Philippes et la Macédoine orientale a I'époque
chrétienne et byzantine (Paris 1945) traduit, en méme temps que cette muta-
tion, un souci trés moderne d’écrire I'histoire « compléte » (peut-étre dirait-on
aujourd’hui « globale ») d’une région de I'Empire a partir de toutes les
sources qui concernent son passé : monuments, inscriptions, textes littéraires,
documents athonites, en mettant en évidence les ruptures plutot que les
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permanences. Sur les problemes dont il percut alors 'importance, celui des
invasions, du régime agraire et de la fiscalité, il ne cessa d’écrire pour
consolider, préciser ou modifier ses premiers travaux. Ainsi le remarquable
article de synthése paru en 1954 dans la Revue Historique sur les « Invasions
et migrations dans les Balkans » trouva-t-il a la fois confirmation et retractatio,
en 1979-1981, dans les deux tomes des Plus anciens recueils des Miracles de
saint Démétrius ; I'Esquisse pour une histoire agraire de 1958 fut entierement
retravaillée dans sa version anglaise de 1979 ; les Actes de Kutlumus de 1945
doublent de volume dans leur réédition de 1988. Bel exemple de modestie et
de probité intellectuelle chez cet homme qui croyait profondément au progres
des sciences, qui n’usa jamais d’argument d’autorité lorsque la vérité était en
jeu, et qui fut toujours accueillant aux points de vue des autres.

A une époque ol I'on considérait encore volontiers Byzance comme un
prolongement de Rome et comme un Etat en lente dégénérescence, Paul
Lemerle fut de ceux qui lui rendirent sa dimension médiévale et qui souligne-
rent son extraordinaire faculté d’adaptation aux mutations du monde environ-
nant. Les institutions byzantines ne furent jamais pour lui des structures
permanentes et contraignantes, mais plutdt un arsenal de moyens possibles
pour préserver la cohésion sociale d’'un Empire en constante évolution. La
réactivation du sénat au XI° siecle, qu’il étudia dans ses Cing études sur le XI°
siécle byzantin (Paris 1977) le montre bien : le vieil ordre romain sort alors
d’un demi-sommeil pour entériner I'arrivée sur la scéne politique d’une nou-
velle classe sociale issue du commerce et des bureaux. Ce qui est vrai des
institutions ’est aussi de pratiques fiscales dont la finalité est parfois difficile a
percevoir : 'achat de dignités et la distribution annuelle aux dignitaires d’une

N

roga par I’empereur ne sont pas a verser au vieux dossier de la vénalité des
charges et a celui de la libéralité impériale, mais 8 comprendre comme une
rente d’Etat, comme un systtme ou chacun espére trouver son compte ; la
donation de monastéres a des laics en charistiké n’est pas une scandaleuse
usurpation des droits ecclésiastiques, mais une réponse au probléme économi-
que posé par l’accroissement démesuré de la fortune fonciere de I'Eglise, qui
empéche la transmission normale du patrimoine, et par sa mauvaise exploita-
tion, qui prive le fisc de ressources importantes.

La résistance, courtoise mais ferme, opposée par Paul Lemerle a I’explica-
tion globale de lhistoire byzantine par le passage au « féodalisme » aura
facilité notre compréhension de bien des phénomenes, et notamment celui de
la pronoia, qui, a ses débuts au moins, n’est qu’un artifice par lequel
I’empereur fait coincider directement une recette fiscale avec une dépense
publique, sans que I’Etat renonce pour autant a sa souveraineté. Ainsi s’est
peu a peu précisée, dans I'ccuvre de Lemerle, I'époque ou vraiment tout
bascule et ou Byzance perd ses chances de vraie modernisation : le XI° siécle,
qui fut le théme de ses derniers séminaires au College de France (1971-1973),
d’un colloque terminal, d’'une publication collective (Travaux et Mémoires, 6,
1976) et des Cing études citées plus haut. Cette maniére de conclusion avait
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du reste été préparée de longue date, notamment par I’étude novatrice
intitulée Prolégoménes a une édition critique et commentée des Conseils et
Récits de Kékauménos (Mémoire de la Classe des Lettres de I’Académie,
Bruxelles 1960), ou Paul Lemerle montrait comment, dans une Asie Mineure
déja parcellisée, une famille de chefs de guerre arméniens pouvait étre
alternativement en dissidence ou au service de I’empereur. Le typikon du
Géorgien Grégoire Pakourianos montrait lui aussi le role d’une aristocratie
militaire dont la fidélité a ’empereur était, dans ce cas, entiére, mais prenait
I’aspect d’un lien personnel et présageait donc une situation de féodalité. De
ces analyses, comme du dossier consacré par Paul Lemerle et plusieurs
collaborateurs aux Pauliciens d’Asie Mineure (Travaux et Mémoires, 4, 1970 ;
5, 1973) une autre lecon se dégageait : l'importance des marges et des
civilisations périphériques sur I’évolution de la société byzantine.

La Grece a été sa passion et sa fidélit€. Elle lui a conféré de grands
honneurs, mais lui a donné surtout de grands amis et cet attachement a une
terre et a des hommes qui font la saveur des ceuvres de grands historiens. Il
tenait a ce pays par sa culture passée et par sa réalité présente, cherchant
dans le millénaire qui les sépare, comme d’autres dans le Moyen Age
occidental, une clé du monde contemporain. La encore, le point de vue, sinon
le style, paraitra moderne. Soucieux plus que personne d’objectivité, Paul
Lemerle n’a jamais oublié que I’histoire est écrite par des historiens, c’est-a-
dire fécondée et construite par leurs interrogations. Byzance a toujours été
pour lui indissociable du byzantinisme. Le dernier manuscrit qu’il laisse, et qui
sera publié prochainement dans le Journal des Savants, traite des raisons
qu'ont eues les savants de toute époque et de tout pays d’« interroger
Byzance ». Il y réfléchit sur les mouvements d’idées qui permirent a I'Italie de
la Renaissance de reprendre son dialogue interrompu avec I’hellénisme, sur la
peur des Turcs qui orienta la curiosité de 'Europe moderne vers les historiens
et les tacticiens byzantins, sur les préoccupations de la Contre-Réforme qui
conduisirent I'Eglise romaine a redécouvrir, par dela le « schisme », les trésors
de la patristique et de la théologie orientales. Il arréte la cette « histoire de
I'histoire », mais on pourrait la pousser jusqu’a lui. L’un des livres dont
I’écriture le passionna, mais qui lui donna aussi le plus de tourments, fut sans
doute Le premier humanisme byzantin (Paris 1971), sujet de ses premiers
cours au College de France, qui pose le probléme d’une transmission des
textes et des modeles de I'antiquité jusqu’a nous, autrement dit des fonde-
ments de notre culture. Il n’y cache pas une certaine déception, lorsqu’il
conclut que Byzance recueillit un héritage sans parvenir vraiment a le revivi-
fier. L’humaniste du XX° siecle qu’était Paul Lemerle s’étonnait a cette
occasion de découvrir un hiatus entre la culture et ’école ; ’homme de raison
qu’il était manifestait parfois dans ses cours un agacement, qui nous amusait,
a trouver Byzance décidément trop anarchique, sale et bigote. L’historien s’est
constamment senti impliqué dans I’histoire qu’il écrivait.
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En France, le nom de Paul Lemerle est associé au renouvellement de ce
que nous appellerions un domaine de recherche, et qu’il préférait nommer
une discipline pour signifier que les byzantinistes devaient créer leurs outils,
inventer leurs méthodes et fertiliser leur champ d’étude a I’abri des concepts
étrangers, des modes trop parisiennes et des partis pris nationalistes. Dans son
sillage s’est créée une « école », mieux vaudrait dire un réseau de chercheurs
et d’amis, frangais et étrangers, qui lui doivent tous beaucoup, et d’abord une
certaine idée des rapports scientifiques. Paul Lemerle était aussi un remarqua-
ble organisateur, précis et efficace, ayant le respect et le sens des institutions,
sachant admirablement les préserver et les faire fructifier. Partout ou il est
passé s’est développée une intense activité de recherche : a I’Ecole Pratique
des Hautes Etudes, ou il a formé tant d’éleves, a la Sorbonne, ou il a rénové
un enseignement, enfin et surtout au College de France, ou il a animé de
grandes entreprises comme les Archives de I’Athos et les Travaux et Mémoires.
Dans I’accomplissement de cette grande ceuvre, le College de France a joué
sans aucun doute un rdle essentiel. Paul Lemerle y a trouvé de 1967 a 1973,
en quittant I’enseignement universitaire, le temps d’écrire ses plus beaux
livres, la liberté de rassembler disciples et collegues dans un Centre bien
vivant, et le bonheur, me disait-il, de vivre au milieu d’amis.

Gilbert DAGRON
P.S. Une bibliographie complete des ouvrages et articles de Paul Lemerle sera

donnée dans les Travaux et Mémoires du Centre de Recherche d’Histoire et
Civilisation de Byzance, 11, 1990, sous presse.





