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Né à Paris le 22 avril 1903, Paul Lemerle est arrivé au te rme d 'une longue 
carrière, le 17 juillet 1989, sans qu 'aient jamais vieilli sa tête ou sa p lume. 
Son dernier visiteur, le premier qui trouva porte close, fut un jeune chercheur 
polonais qui venait lui parler de projets et d 'avenir. 

Cet te vie exemplaire de grand universitaire, qui conduisit Paul Lemerle de 
l 'École française d 'Athènes (1931-1941), à la Faculté des Let tres de Dijon 
(1942-1947), à l 'École Pratique des Hautes É tudes (1947-1968), à la Sorbonne 
(1958-1967) et au Collège de France (1967-1973), commença par quelques 
ruptures délibérées : lorsqu'il choisit l 'enseignement dans une famille d 'Inspec
teurs des Finances, lorsqu'il renonça à la « noblesse » du classicisme et de 
l 'archéologie pour la « roture » du byzantinisme et de l 'histoire. C'est par l 'art 
qu'il était venu à Byzance : les fresques de Mistra, dont les reproductions 
ornaient les murs de la salle de cours de Gabriel Millet, le fascinaient. Il y 
trouvait une heureuse alliance de mystique chrétienne et d 'équilibre ant ique, 
de sacré et de profane, un dépaysement , sans doute , mais aussi une sorte de 
révélation intérieure. Sa vocation vint de là ; il ne s 'orienta qu 'ensui te vers la 
philologie et l 'histoire, lorsque dix années de séjour à Athènes lui eurent 
révélé cet autre Moyen Âge , mal connu ou mal compris de l 'Occident, dont 
les textes et les archives at tendaient édition ou réinterprétat ion. 

Sa Thèse de Doctorat sur Philippes et la Macédoine orientale à l'époque 
chrétienne et byzantine (Paris 1945) traduit , en même temps que cette muta
tion, un souci très moderne d'écrire l'histoire « complète » (peut-être dirait-on 
aujourd'hui « globale ») d 'une région de l 'Empire à partir de toutes les 
sources qui concernent son passé : monuments , inscriptions, textes littéraires, 
documents athonites , en met tant en évidence les ruptures plutôt que les 
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permanences . Sur les problèmes dont il perçut alors l ' importance, celui des 
invasions, du régime agraire et de la fiscalité, il ne cessa d'écrire pour 
consolider, préciser ou modifier ses premiers travaux. Ainsi le remarquable 
article de synthèse paru en 1954 dans la Revue Historique sur les « Invasions 
et migrations dans les Balkans » trouva-t-il à la fois confirmation et retractatio, 
en 1979-1981, dans les deux tomes des Plus anciens recueils des Miracles de 
saint Démétrius ; l'Esquisse pour une histoire agraire de 1958 fut ent ièrement 
retravaillée dans sa version anglaise de 1979 ; les Actes de Kutlumus de 1945 
doublent de volume dans leur réédition de 1988. Bel exemple de modest ie et 
de probité intellectuelle chez cet homme qui croyait profondément au progrès 
des sciences, qui n 'usa jamais d 'argument d 'autor i té lorsque la vérité était en 
jeu , et qui fut toujours accueillant aux points de vue des autres . 

À une époque où l'on considérait encore volontiers Byzance comme un 
prolongement de Rome et comme un Éta t en lente dégénérescence, Paul 
Lemerle fut de ceux qui lui rendirent sa dimension médiévale et qui soulignè
rent son extraordinaire faculté d 'adaptat ion aux mutat ions du monde environ
nant . Les institutions byzantines ne furent jamais pour lui des structures 
permanentes et contraignantes, mais plutôt un arsenal de moyens possibles 
pour préserver la cohésion sociale d 'un Empi re en constante évolution. La 
réactivation du sénat au X I e siècle, qu'il étudia dans ses Cinq études sur le XIe 

siècle byzantin (Paris 1977) le montre bien : le vieil ordre romain sort alors 
d'un demi-sommeil pour entér iner l 'arrivée sur la scène politique d 'une nou
velle classe sociale issue du commerce et des bureaux. Ce qui est vrai des 
institutions l'est aussi de pratiques fiscales dont la finalité est parfois difficile à 
percevoir : l 'achat de dignités et la distribution annuelle aux dignitaires d 'une 
roga par l 'empereur ne sont pas à verser au vieux dossier de la vénalité des 
charges et à celui de la libéralité impériale, mais à comprendre comme une 
rente d 'Éta t , comme un système où chacun espère t rouver son compte ; la 
donation de monastères à des laïcs en charistikè n 'est pas une scandaleuse 
usurpation des droits ecclésiastiques, mais une réponse au problème économi
que posé par l 'accroissement démesuré de la fortune foncière de l 'Église, qui 
empêche la transmission normale du patr imoine, et par sa mauvaise exploita
tion, qui prive le fisc de ressources importantes . 

La résistance, courtoise mais ferme, opposée par Paul Lemerle à l'explica
tion globale de l'histoire byzantine par le passage au « féodalisme » aura 
facilité notre compréhension de bien des phénomènes , et no tamment celui de 
la pronoia, qui , à ses débuts au moins, n'est qu 'un artifice par lequel 
l 'empereur fait coïncider directement une recette fiscale avec une dépense 
publique, sans que l 'État renonce pour autant à sa souveraineté . Ainsi s'est 
peu à peu précisée, dans l 'œuvre de Lemer le , l 'époque où vraiment tout 
bascule et où Byzance perd ses chances de vraie modernisat ion : le X I e siècle, 
qui fut le thème de ses derniers séminaires au Collège de France (1971-1973), 
d 'un colloque terminal , d 'une publication collective (Travaux et Mémoires, 6, 
1976) et des Cinq études citées plus haut . Cet te manière de conclusion avait 
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du reste été préparée de longue da te , no tamment par l 'étude novatrice 
intitulée Prolégomènes à une édition critique et commentée des Conseils et 
Récits de Kékauménos (Mémoire de la Classe des Let t res de l 'Académie, 
Bruxelles 1960), où Paul Lemerle montrai t comment , dans une Asie Mineure 
déjà parcellisée, une famille de chefs de guerre arméniens pouvait ê tre 
al ternativement en dissidence ou au service de l 'empereur . Le typikon du 
Géorgien Grégoire Pakourianos montrai t lui aussi le rôle d 'une aristocratie 
militaire dont la fidélité à l ' empereur était , dans ce cas, ent ière , mais prenait 
l 'aspect d 'un lien personnel et présageait donc une situation de féodalité. D e 
ces analyses, comme du dossier consacré par Paul Lemerle et plusieurs 
collaborateurs aux Pauliciens d 'Asie Mineure {Travaux et Mémoires, 4, 1970 ; 
5, 1973) une autre leçon se dégageait : l ' importance des marges et des 
civilisations périphériques sur l 'évolution de la société byzantine. 

La Grèce a été sa passion et sa fidélité. Elle lui a conféré de grands 
honneurs , mais lui a donné surtout de grands amis et cet a t tachement à une 
terre et à des hommes qui font la saveur des œuvres de grands historiens. Il 
tenait à ce pays par sa culture passée et par sa réalité présente , cherchant 
dans le millénaire qui les sépare , comme d 'autres dans le Moyen Âge 
occidental, une clé du monde contemporain . Là encore , le point de vue, sinon 
le style, paraîtra moderne . Soucieux plus que personne d'objectivité, Paul 
Lemerle n 'a jamais oublié que l'histoire est écrite par des historiens, c'est-à-
dire fécondée et construite par leurs interrogations. Byzance a toujours été 
pour lui indissociable du byzantinisme. Le dernier manuscrit qu'il laisse, et qui 
sera publié prochainement dans le Journal des Savants, traite des raisons 
qu 'ont eues les savants de toute époque et de tout pays d'« interroger 
Byzance ». Il y réfléchit sur les mouvements d' idées qui permirent à l'Italie de 
la Renaissance de reprendre son dialogue interrompu avec l 'hellénisme, sur la 
peur des Turcs qui orienta la curiosité de l 'Europe moderne vers les historiens 
et les tacticiens byzantins, sur les préoccupations de la Contre-Réforme qui 
conduisirent l'Église romaine à redécouvrir , par delà le « schisme », les trésors 
de la patristique et de la théologie orientales. Il arrête là cette « histoire de 
l'histoire », mais on pourrait la pousser jusqu 'à lui. L 'un des livres dont 
l 'écriture le passionna, mais qui lui donna aussi le plus de tourments , fut sans 
doute Le premier humanisme byzantin (Paris 1971), sujet de ses premiers 
cours au Collège de France, qui pose le problème d 'une transmission des 
textes et des modèles de l 'antiquité jusqu 'à nous , au t rement dit des fonde
ments de notre culture. Il n 'y cache pas une certaine décept ion, lorsqu'il 
conclut que Byzance recueillit un héritage sans parvenir vraiment à le revivi
fier. L 'humaniste du X X e siècle qu 'étai t Paul Lemerle s 'étonnait à cette 
occasion de découvrir un hiatus entre la culture et l'école ; l 'homme de raison 
qu'il était manifestait parfois dans ses cours un agacement , qui nous amusait , 
à t rouver Byzance décidément t rop anarchique, sale et bigote. L'historien s'est 
constamment senti impliqué dans l'histoire qu'il écrivait. 
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En France, le nom de Paul Lemerle est associé au renouvellement de ce 
que nous appellerions un domaine de recherche, et qu'il préférait nommer 
une discipline pour signifier que les byzantinistes devaient créer leurs outils, 
inventer leurs méthodes et fertiliser leur champ d 'é tude à l 'abri des concepts 
étrangers, des modes t rop parisiennes et des partis pris nationalistes. Dans son 
sillage s'est créée une « école », mieux vaudrait dire un réseau de chercheurs 
et d 'amis, français et é trangers , qui lui doivent tous beaucoup , et d 'abord une 
certaine idée des rapports scientifiques. Paul Lemerle était aussi un remarqua
ble organisateur, précis et efficace, ayant le respect et le sens des institutions, 
sachant admirablement les préserver et les faire fructifier. Partout où il est 
passé s'est développée une intense activité de recherche : à l 'École Prat ique 
des Hautes É tudes , où il a formé tant d 'élèves, à la Sorbonne , où il a rénové 
un enseignement, enfin et surtout au Collège de France, où il a animé de 
grandes entreprises comme les Archives de l'Athos et les Travaux et Mémoires. 
Dans l 'accomplissement de cette grande œuvre , le Collège de France a joué 
sans aucun doute un rôle essentiel. Paul Lemerle y a trouvé de 1967 à 1973, 
en quittant l 'enseignement universitaire, le temps d'écrire ses plus beaux 
livres, la liberté de rassembler disciples et collègues dans un Centre bien 
vivant, et le bonheur , me disait-il, de vivre au milieu d 'amis. 

Gilbert D A G R O N 

P.S. U n e bibliographie complète des ouvrages et articles de Paul Lemerle sera 
donnée dans les Travaux et Mémoires du Centre de Recherche d'Histoire et 
Civilisation de Byzance, 11, 1990, sous presse. 




