André GRABAR
26 juillet 1896 - 3 octobre 1990

M. André Grabar est né a Kiev en 1896, dans la ville ou le christianisme
russe se modela sur Byzance et prolongea jusqu’a nous la tradition byzantine ;
il eut pour maitres a Saint-Pétersbourg, avant la Grande Guerre et la
Révolution, N. Kondakov et D. Ainalov, deux des esprits les plus originaux,
sans doute, de cette époque, qui travaillaient dans des directions alors nou-
velles : D’analyse des types et des filiations iconographiques selon des
méthodes inspirées de I'histoire des textes, et ’étude de ce qu’on n’appelait
pas encore l'univers des formes, mis en rapport avec les grandes aires de
civilisation. André Grabar quitta la Russie en janvier 1920, séjourna trois
années a Sofia, ou il devint conservateur-adjoint du Musée archéologique et
rassembla une riche documentation sur les monuments bulgares médiévaux, et
se fixa enfin a Paris. Il y rencontra Paul Perdrizet, qui lui communiqua « son
sens particulierement développé de tout ce qui touche au fait religieux », et
devint I’éleve de Gabriel Millet, au moment ou ce savant créait, a son
séminaire de I’Ecole des Hautes Etudes et du College de France, le premier
groupe de byzantinistes frangais de niveau international. André Grabar com-
menga alors une carriere universitaire a Strasbourg, fort de son expérience
balkanique et décidé a élargir le champ des études byzantines en y appliquant
les méthodes apprises de ses maitres russes. Il succéda a Gabriel Millet a
I’Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1937, occupa au Collége de France une
chaire d’« Archéologie byzantine » de 1946 a 1966, fut accueilli a I’Académie
des Inscriptions et Belles-Lettres en 1955.

D’une ceuvre abondante et novatrice, je retiendrai seulement les quatre
livres fondamentaux qui firent la syntheése d’un long enseignement, marque-
rent les étapes d’une réflexion, et susciterent jusqu’a maintenant des interro-
gations fécondes, donnant pour la premiere fois a I'histoire de I'art byzantin
ses véritables dimensions. L’empereur dans l'art byzantin (1936) fait I'inven-
taire de tous les thémes, hérités de Rome et, a travers Rome, de 1’Orient
hellénistique et perse, qui ont servi a magnifier le souverain, a exalter son
« éternelle victoire », a exprimer par des attributs ou des gestes la double
légitimité qui lui vient du peuple et de Dieu. Cet art au service de la

monarchie est peu inventif, strictement codifié et contr6lé, en raison méme de
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sa haute signification ; certaines des images qu’il crée partagent avec les
insignes du pouvoir le caractére d’objets sacrés, remplagant ’empereur absent
et réclamant longtemps I’adoration. Ces représentations d’origine paienne et
chargées de sens religieux se christianisent, comme I’Empire lui-méme ; on se
contente d’abord de « baptiser » les types anciens par I’adjonction de quelques
signes : le labarum constantinien, le monogramme du Christ ou la croix, par
exemple sur les monnaies ; puis viennent les analogies vétérotestamentaires,
une exaltation de I'empereur sous les traits de David ; mais la symbolique
impériale résiste mal aux restrictions et transformations que lui impose le
christianisme. A la fin du VvI® siecle, I'icone de culte ne laisse déja plus
beaucoup de place a 'image du pouvoir temporel ; a la fin du viI® siecle, le
Christ « Roi des rois », apparait sur I’avers des monnaies et renvoie ’empe-
reur au revers ; l'iconoclasme fait renaitre l’art impérial, mais 1’Orthodoxie
triomphante, au milieu du 1X° siécle, le fait entrer définitivement en déca-
dence. Dans ce premier livre, qui a défriché un sujet neuf et n’est pas encore
remplacé, la parfaite érudition s’allie déja a une vision d’ensemble, singuliere-
ment juste et féconde, des origines et de I’évolution de 'Empire byzantin.

Dans Martyrium (1943, réédité en 1946) André Grabar met en évidence
I'importance des reliques dans le christianisme primitif (111°-vir® siécle), don-
nant a ce terme son sens le plus général : souvenirs des lieux saints et corps
des martyrs, qui sont a la fois absence et présence, fragments du monde
sensible et véhicules de la griace. La se trouve le principe organisateur d’une
architecture religieuse et d’'un mode de représentation : « C’est en partant des
origines sépulcrales du culte des reliques qu’on établit les rapports entre
l'architecture et I'imagerie funéraire antique et les arts chrétiens. » Car les
chrétiens, d’abord, inventent peu. Le martyrium primitif dérive de I’architec-
ture funéraire grecque et surtout romaine, de I’héréon particulierement, qui
fournit les modeles de plans centrés (circulaires, polygonaux, quadrilobés).
Plusieurs monuments, notamment la rotonde de Saint-Georges de Thessaloni-
que, prouvent une continuité ; mais la logique « martyriale » suscite bient6t
des formes nouvelles, développe des techniques, conduit 2 un aménagement
de l’espace intérieur, qui apparentent les édifices commémorant les martyrs a
ceux qui marquent les lieux saints de Palestine. Toute theése suscite des
réajustements. Ce fut le cas, vingt ans apres, pour Martyrium ; mais 'ouvrage
reste aujourd’hui encore une référence indispensable. Il a eu I'immense mérite
de replacer pour la premiére fois I’histoire architecturale dans I’évolution des
croyances et de la liturgie ; en partant d’une typologie des édifices de culte, il
a permis de mieux distinguer, par leur plan et leur fonction, les lieux de
réunion que sont les églises basilicales a plan oblong et a couverture en
charpente, des lieux de commémoration que sont les églises martyriales a plan
centré et couvertes d’une coupole ; il a trés justement attiré I’attention des
spécialistes sur I'importance des édifices constantiniens qui, a Rome, Jérusa-
lem, Antioche et Constantinople, donnent la clé d’une adaptation de I’archi-



NECROLOGIE 93

tecture antique aux nouveaux programmes chrétiens ; il a montré quand,
comment et pourquoi I'architecture chrétienne de I’Occident diverge de celle
de I'Orient ; enfin, pour la premiére fois, il a englobé dans une méme
synthese architecture et iconographie. Car les images chrétiennes sont elles
aussi « martyriales » ; elles dérivent du portrait funéraire, avec cette frontalité
et cette pose d’orant qui signifient que le mort, au moment ou il est
représenté, se trouve en présence de la divinité d’outre-tombe. Aussi le
martyr, époptés de Dieu, joue-t-il pour les fideles a la fois le role de témoin
et d’intermédiaire. Images et reliques sont indissociables dans les représenta-
tions des loca sancta, ou les scenes de la vie du Christ se superposent au
décor architectural qui les commémore : sur le ampoules de Terre sainte
conservées a Monza, la crucifixion et la résurrection semblent se dérouler
dans le sanctuaire de I’Anastasis. Les reliques s’ornent d’images; et les
images, par proximité du corps saint et en vertu de leur ressemblance,
deviennent reliques.

Martyrium contenait déja I’'amorce d’une analyse que L’iconoclasme byzan-
tin (1957) prolonge et approfondit pour comprendre les raisons d’une crise de
plus d’un siecle, unique peut-étre dans I’histoire de ’humanité, dont le culte
des images fut l’enjeu, aux vII® et IX® siécles. Le sous-titre, « Dossier
archéologique », précisait I'intention : non pas une synthése, cette fois, mais la
réunion de toutes les pieces du dossier, textes ou objets, permettant de
comprendre la maniére dont étaient utilisées les images et le sens dont étaient
porteurs ces symboles de pouvoir. Des chapitres nouveaux étaient alors
ouverts, qui sont maintenant des avenues tres fréquentées : I'interprétation des
représentations numismatiques, qui exprimerent toujours I'idéologie impériale
sous sa forme la plus officielle, I'importance des illustrations marginales dans
la polémique par I'image, I’existence d’un art iconoclaste maintenant presque
entierement disparu, la lenteur, enfin, d’'une restauration des images, en 843,
qui donnait aux images de cultes un nouveau statut sans fournir aux artistes
un répertoire de nouveaux modeles. Ces analyses se fondent sur une tres riche
documentation, mais elles partent surtout d’intuitions étonnamment justes qui
canaliseérent la recherche pendant plus d’une génération : il fallait chercher
I’explication de I'iconoclasme avant et apres les dates fatidiques de 730-843, ne
pas limiter la crise a ses aspects religieux ou politiques, y voir la lente
maturation d’'un probleme et le soudain éclatement d’une contradiction dont le
christianisme était historiquement porteur, chercher dans l'influence de com-
munautés juives, de sectes judaisantes ou peut-étre de I'Islam naissant un
penchant pour I’aniconisme qui oppose I’Asie Mineure aux Balkans et a
Constantinople. Le probleme des images retrouvait ainsi ses vraies dimen-
sions, son espace et son temps.

L'un des derniers livres d’André Grabar, Les voies de la création en
iconographie chrétienne (1978), étudie, de fagon trés moderne dans I'esprit et
trés classique dans le ton, la maniere dont se traduisent en image un concept
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religieux, un dogme, une croyance. Il part de I'idée que les représentations
figurées tenaient un roéle important dans I’enseignement chrétien, qu’elles
étaient riches de tout ce qu’exprimaient, a leur manicre, la liturgie, les
homélies, les traités de théologie contemporains, et qu’elles avaient, autant
que les sources écrites, la capacité de changer le contenu du message chrétien
par des modifications significatives ou de brusques mutations. Cette démarche,
qui vise a saisir le mécanisme de la création et ’évolution du sens des images,
est celle d’'un iconographe et d’un sémiologue autant que d’un historien de
Iart.

André Grabar tint école a Paris, ou il forma de nombreux historiens de
I’art francgais, yougoslaves, bulgares, grecs, et ou il initia a I’étude des
documents figurés tous les archéologues ou historiens de Byzance de ma
génération. La revue des Cahiers archéologiques, qu’il créa avec J. Hubert en
1946 et a laquelle il adjoignit ensuite une collection (la Bibliothéque des
Cahiers archéologiques), fut 'organe par lequel s’exprima cette école. André
Grabar lui-méme y écrivit jusqu’a la veille de sa disparition. Mais c’est sans
doute aux Etats-Unis que cet homme chaleureux, passionné et intuitif, trouva
ses véritables partenaires et fit rayonner ses idées, dans les séminaires du
Centre de Dumbarton Oaks, qu’il fréquenta assidiment de 1949 a 1961 et ou
il retrouvait des savants venus du monde entier : Sirarpie der Nersessian,
E. Kitzinger, K. Weitzman, C. Mango, I. Sevéenko et bien d’autres, qui n’ont
cessé de lui manifester leur déférence ou leur amitié.
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