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M. André Grabar est né à Kiev en 1896, dans la ville où le christianisme 
russe se modela sur Byzance et prolongea jusqu'à nous la tradition byzantine ; 
il eut pour maîtres à Saint-Pétersbourg, avant la Grande Guerre et la 
Révolution, N. Kondakov et D. Ainalov, deux des esprits les plus originaux, 
sans doute, de cette époque, qui travaillaient dans des directions alors nou­
velles : l'analyse des types et des filiations iconographiques selon des 
méthodes inspirées de l'histoire des textes, et l'étude de ce qu'on n'appelait 
pas encore l'univers des formes, mis en rapport avec les grandes aires de 
civilisation. André Grabar quitta la Russie en janvier 1920, séjourna trois 
années à Sofia, où il devint conservateur-adjoint du Musée archéologique et 
rassembla une riche documentation sur les monuments bulgares médiévaux, et 
se fixa enfin à Paris. Il y rencontra Paul Perdrizet, qui lui communiqua « son 
sens particulièrement développé de tout ce qui touche au fait religieux », et 
devint l'élève de Gabriel Millet, au moment où ce savant créait, à son 
séminaire de l'Ecole des Hautes Etudes et du Collège de France, le premier 
groupe de byzantinistes français de niveau international. André Grabar com­
mença alors une carrière universitaire à Strasbourg, fort de son expérience 
balkanique et décidé à élargir le champ des études byzantines en y appliquant 
les méthodes apprises de ses maîtres russes. Il succéda à Gabriel Millet à 
l'Ecole Pratique des Hautes Etudes en 1937, occupa au Collège de France une 
chaire d'« Archéologie byzantine » de 1946 à 1966, fut accueilli à l'Académie 
des Inscriptions et Belles-Lettres en 1955. 

D'une œuvre abondante et novatrice, je retiendrai seulement les quatre 
livres fondamentaux qui firent la synthèse d'un long enseignement, marquè­
rent les étapes d'une réflexion, et suscitèrent jusqu'à maintenant des interro­
gations fécondes, donnant pour la première fois à l'histoire de l'art byzantin 
ses véritables dimensions. L'empereur dans l'art byzantin (1936) fait l'inven­
taire de tous les thèmes, hérités de Rome et, à travers Rome, de l'Orient 
hellénistique et perse, qui ont servi à magnifier le souverain, à exalter son 
« éternelle victoire », à exprimer par des attributs ou des gestes la double 
légitimité qui lui vient du peuple et de Dieu. Cet art au service de la 
monarchie est peu inventif, strictement codifié et contrôlé, en raison même de 
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sa haute signification ; certaines des images qu'il crée partagent avec les 
insignes du pouvoir le caractère d'objets sacrés, remplaçant l'empereur absent 
et réclamant longtemps l'adoration. Ces représentations d'origine païenne et 
chargées de sens religieux se christianisent, comme l'Empire lui-même ; on se 
contente d'abord de « baptiser » les types anciens par l'adjonction de quelques 
signes : le labarum constantinien, le monogramme du Christ ou la croix, par 
exemple sur les monnaies ; puis viennent les analogies vétérotestamentaires, 
une exaltation de l'empereur sous les traits de David ; mais la symbolique 
impériale résiste mal aux restrictions et transformations que lui impose le 
christianisme. A la fin du VIE siècle, l'icône de culte ne laisse déjà plus 
beaucoup de place à l'image du pouvoir temporel ; à la fin du VIIE siècle, le 
Christ « Roi des rois », apparaît sur l'avers des monnaies et renvoie l'empe­
reur au revers ; l'iconoclasme fait renaître l'art impérial, mais l'Orthodoxie 
triomphante, au milieu du IXE siècle, le fait entrer définitivement en déca­
dence. Dans ce premier livre, qui a défriché un sujet neuf et n'est pas encore 
remplacé, la parfaite érudition s'allie déjà à une vision d'ensemble, singulière­
ment juste et féconde, des origines et de l'évolution de l'Empire byzantin. 

Dans Martyrium (1943, réédité en 1946) André Grabar met en évidence 
l'importance des reliques dans le christianisme primitif (m e -vn e siècle), don­
nant à ce terme son sens le plus général : souvenirs des lieux saints et corps 
des martyrs, qui sont à la fois absence et présence, fragments du monde 
sensible et véhicules de la grâce. Là se trouve le principe organisateur d'une 
architecture religieuse et d'un mode de représentation : « C'est en partant des 
origines sépulcrales du culte des reliques qu'on établit les rapports entre 
l'architecture et l'imagerie funéraire antique et les arts chrétiens. » Car les 
chrétiens, d'abord, inventent peu. Le martyrium primitif dérive de l'architec­
ture funéraire grecque et surtout romaine, de l'hérôon particulièrement, qui 
fournit les modèles de plans centrés (circulaires, polygonaux, quadrilobés). 
Plusieurs monuments, notamment la rotonde de Saint-Georges de Thessaloni-
que, prouvent une continuité ; mais la logique « martyriale » suscite bientôt 
des formes nouvelles, développe des techniques, conduit à un aménagement 
de l'espace intérieur, qui apparentent les édifices commémorant les martyrs à 
ceux qui marquent les lieux saints de Palestine. Toute thèse suscite des 
réajustements. Ce fut le cas, vingt ans après, pour Martyrium ; mais l'ouvrage 
reste aujourd'hui encore une référence indispensable. Il a eu l'immense mérite 
de replacer pour la première fois l'histoire architecturale dans l'évolution des 
croyances et de la liturgie ; en partant d'une typologie des édifices de culte, il 
a permis de mieux distinguer, par leur plan et leur fonction, les lieux de 
réunion que sont les églises basilicales à plan oblong et à couverture en 
charpente, des lieux de commémoration que sont les églises martyriales à plan 
centré et couvertes d'une coupole ; il a très justement attiré l'attention des 
spécialistes sur l'importance des édifices constantiniens qui, à Rome, Jérusa­
lem, Antioche et Constantinople, donnent la clé d'une adaptation de l'archi-
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tecture antique aux nouveaux programmes chrétiens ; il a montré quand, 
comment et pourquoi l'architecture chrétienne de l'Occident diverge de celle 
de l'Orient ; enfin, pour la première fois, il a englobé dans une même 
synthèse architecture et iconographie. Car les images chrétiennes sont elles 
aussi « martyriales » ; elles dérivent du portrait funéraire, avec cette frontalité 
et cette pose d'orant qui signifient que le mort, au moment où il est 
représenté, se trouve en présence de la divinité d'outre-tombe. Aussi le 
martyr, époptès de Dieu, joue-t-il pour les fidèles à la fois le rôle de témoin 
et d'intermédiaire. Images et reliques sont indissociables dans les représenta­
tions des loca sancta, où les scènes de la vie du Christ se superposent au 
décor architectural qui les commémore : sur le ampoules de Terre sainte 
conservées à Monza, la crucifixion et la résurrection semblent se dérouler 
dans le sanctuaire de l'Anastasis. Les reliques s'ornent d'images ; et les 
images, par proximité du corps saint et en vertu de leur ressemblance, 
deviennent reliques. 

Martyrium contenait déjà l'amorce d'une analyse que L'iconoclasme byzan­
tin (1957) prolonge et approfondit pour comprendre les raisons d'une crise de 
plus d'un siècle, unique peut-être dans l'histoire de l'humanité, dont le culte 
des images fut l'enjeu, aux v m e et IXE siècles. Le sous-titre, « Dossier 
archéologique », précisait l'intention : non pas une synthèse, cette fois, mais la 
réunion de toutes les pièces du dossier, textes ou objets, permettant de 
comprendre la manière dont étaient utilisées les images et le sens dont étaient 
porteurs ces symboles de pouvoir. Des chapitres nouveaux étaient alors 
ouverts, qui sont maintenant des avenues très fréquentées : l'interprétation des 
représentations numismatiques, qui exprimèrent toujours l'idéologie impériale 
sous sa forme la plus officielle, l'importance des illustrations marginales dans 
la polémique par l'image, l'existence d'un art iconoclaste maintenant presque 
entièrement disparu, la lenteur, enfin, d'une restauration des images, en 843, 
qui donnait aux images de cultes un nouveau statut sans fournir aux artistes 
un répertoire de nouveaux modèles. Ces analyses se fondent sur une très riche 
documentation, mais elles partent surtout d'intuitions étonnamment justes qui 
canalisèrent la recherche pendant plus d'une génération : il fallait chercher 
l'explication de l'iconoclasme avant et après les dates fatidiques de 730-843, ne 
pas limiter la crise à ses aspects religieux ou politiques, y voir la lente 
maturation d'un problème et le soudain éclatement d'une contradiction dont le 
christianisme était historiquement porteur, chercher dans l'influence de com­
munautés juives, de sectes judaïsantes ou peut-être de l'Islam naissant un 
penchant pour l'aniconisme qui oppose l'Asie Mineure aux Balkans et à 
Constantinople. Le problème des images retrouvait ainsi ses vraies dimen­
sions, son espace et son temps. 

L'un des derniers livres d'André Grabar, Les voies de la création en 
iconographie chrétienne (1978), étudie, de façon très moderne dans l'esprit et 
très classique dans le ton, la manière dont se traduisent en image un concept 
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religieux, un dogme, une croyance. Il part de l'idée que les représentations 
figurées tenaient un rôle important dans l'enseignement chrétien, qu'elles 
étaient riches de tout ce qu'exprimaient, à leur manière, la liturgie, les 
homélies, les traités de théologie contemporains, et qu'elles avaient, autant 
que les sources écrites, la capacité de changer le contenu du message chrétien 
par des modifications significatives ou de brusques mutations. Cette démarche, 
qui vise à saisir le mécanisme de la création et l'évolution du sens des images, 
est celle d'un iconographe et d'un sémiologue autant que d'un historien de 
l'art. 

André Grabar tint école à Paris, où il forma de nombreux historiens de 
l'art français, yougoslaves, bulgares, grecs, et où il initia à l'étude des 
documents figurés tous les archéologues ou historiens de Byzance de ma 
génération. La revue des Cahiers archéologiques, qu'il créa avec J. Hubert en 
1946 et à laquelle il adjoignit ensuite une collection (la Bibliothèque des 
Cahiers archéologiques), fut l'organe par lequel s'exprima cette école. André 
Grabar lui-même y écrivit jusqu'à la veille de sa disparition. Mais c'est sans 
doute aux Etats-Unis que cet homme chaleureux, passionné et intuitif, trouva 
ses véritables partenaires et fit rayonner ses idées, dans les séminaires du 
Centre de Dumbarton Oaks, qu'il fréquenta assidûment de 1949 à 1961 et où 
il retrouvait des savants venus du monde entier : Sirarpie der Nersessian, 
E. Kitzinger, K. Weitzman, C. Mango, I. Sevcenko et bien d'autres, qui n'ont 
cessé de lui manifester leur déférence ou leur amitié. 

Gilbert DAGRON 


