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ii. hommageS

Jean delumeau (1923-2020)

Né à Nantes le 18  juin 1923, il est décédé le 13  janvier 2020 à Brest. Admis à 
l’ENS (promotion 1943), agrégé d’histoire (1947), membre de l’École française de 
Rome et docteur ès lettres, il a enseigné l’histoire à l’École polytechnique, à 
l’université de Rennes II et à l’université de Paris I. Il sera élu au Collège de France, 
où il aura la chaire Histoire des mentalités religieuses dans l’Occident moderne 
(1975-1994). 

Docteur honoris causa de plusieurs universités (Porto, 1984 ; Sherbrooke, 1986 ; 
Liège, 1992 ; Bilbao/Saint-Sébastien, 1996), il recevra un volume de Festschrift 
important (« Homo religiosus » : autour de Jean Delumeau, Paris, Fayard, 1997) 
auquel je renvoie pour me concentrer sur son activité au Collège de France. 

Quand le projet de chaire fut présenté (le 25  novembre 1973), Delumeau était 
muni d’une remarquable bibliographie d’ouvrages, inspirés par les positions de 
méthode de Fernand Braudel, par ses recherches dans les archives à Rome et par ses 
origines bretonnes : Vie économique et sociale de Rome dans la seconde moitié du 
xvi e siècle (Paris, De Boccard, 1957-1959, 2 vol.) ; L’Alun de Rome, xv e-xix e siècle 
(Paris, SEVPEN, coll.  « École pratique des hautes études. 6e  section. Centre de 
recherches historiques. Ports, routes, trafics », vol. 13, 19621) ; L’Italie de Botticelli 
à Bonaparte (Paris, A. Colin, 1974) ; suivi de : Rome au xvie siècle (Paris, Hachette, 
1975) ; mais aussi : Le Mouvement du port de Saint-Malo : 1681-1720, bilan 
statistique (Paris, Klincksieck, 1966) ; suivi de : Histoire de la Bretagne  ([dir.], 
Toulouse, Privat, 1969). 

1. Jean Delumeau sera toujours fier du diplôme de « citoyen d’honneur » qui lui a été attribué 
par la mairie de Tolfa-Allumiere (la région des anciennes mines d’Alun à 80 km au nord de 
Rome). 
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Celui qui le présentait, Maurice Le Lannou, géographe, breton lui aussi, avait 
comme lui étudié la Bretagne et l’Italie (on n’avait pas besoin, à l’époque, de 
referees internationaux). Son volume sur les Pâtres et paysans de la Sardaigne 
(1941), fait encore aujourd’hui autorité. Dans sa présentation, Le Lannou s’appuyait 
surtout sur les deux livres plus récents de Delumeau, Naissance et affirmation de la 
Réforme (Paris, PuF, 1965), suivi de : Le Catholicisme entre Luther et Voltaire 
(Paris, PuF, 1971), pour faire appel à une tradition du Collège qui s’était 
interrompue : « d’Albert Réville à Henri-Charles Puech, l’histoire des religions ». Il 
évoquait la leçon de Gabriel Le Bras, le besoin d’étudier toutes les formes du « vécu 
religieux quotidien » ; dans la seconde présentation (30 juin 1974), ce vaste projet se 
précisait avec la richesse d’une curiositas sans bornes, qui interrogeait, chez 
Delumeau, les « mentalités collectives saisies à travers les proverbes français de la 
Renaissance » ou le « thème de la joie dans l’iconographie et la littérature françaises 
du xVie  siècle » pour terminer avec les imbrications entre « ordre religieux » et 
« ordre social ». 

Il faut reconnaître que Jean Delumeau, dans sa leçon inaugurale et dans les 
ouvrages qui suivirent (autour du péché et de la peur, de l’« histoire vécue du peuple 
chrétien »), fut fidèle à ce projet2 : se plaçant dans le sillon de « Jean Baruzi, de 
Lucien Febvre, de M. Marcel Bataillon », il justifiait son intitulé de chaire comme 
suite d’une tradition désormais solide : « Depuis les travaux de Marc Bloch et de 
Philippe Ariès, Georges Duby et Robert Mandrou, l’histoire des mentalités a acquis, 
en France particulièrement, ses lettres de noblesse », pour terminer en discutant le 
problème de la déchristianisation et des thèses de Michel Vovelle3. 

Nous pourrions néanmoins nous interroger sur cette coupure apparente entre 
l’histoire matérielle de l’alun et des ports du premier Delumeau et ensuite l’histoire 
des mentalités au Collège de France ; je crois, au contraire, qu’il fut fidèle à la leçon 
de Lucien Febvre et à son manifeste pour l’historien du xxe siècle : 

Je lui demande [à l’historien] de tenir ouverte, toujours, une porte de communication, 
par où le monde des idées puisse reprendre dans nos esprits le contact qu’il avait 
naturellement avec le monde des réalités3. 

[Il s’agit de] recomposer par la pensée, pour chacune des époques qu’il étudie, le 
matériel mental des hommes de cette époque ; par un puissant effort d’érudition mais 
aussi d’imagination, reconstituer l’univers, tout l’univers : physique, intellectuel et moral 
au milieu duquel chacune des générations qui l’ont précédé se sont mues. 

Delumeau continua donc ses enquêtes sur les comportements collectifs, dont l’un 
nous est aujourd’hui bien présent : Rassurer et protéger : le sentiment de sécurité 
dans l’Occident d’autrefois (Fayard, 1989). D’autres essais ont examiné de plus près 
les traditions catholiques : L’Aveu et le pardon : les difficultés de la confession, xiiie-
xviii

e siècle (Paris, Fayard, 1990), et manifesté ses raisons de croire : Ce que je crois 

2. Le Christianisme va-t-il mourir ?, Paris, Hachette, 1977 ; La Peur en Occident : xive-

xviii
e  siècles. Une cité assiégée, Paris, Fayard, 1978 ; puis : Le Péché et la peur : la 

culpabilisation en Occident, xiiie-xviiie siècles, Paris, Fayard, 1983 ; et enfin : Histoire vécue 

du peuple chrétien, t.  1 : De la clandestinité à la chrétienté, Toulouse, Privat, 1979. 
M. VoVelle, Piété baroque et déchristianisation. Les attitudes devant la mort en Provence 

au xviiie siècle, Paris, Plon, coll. « Civilisations et mentalités », 1973. 
3. L. FebVre, Combats pour l’histoire, Paris, Armand Colin, 1953.
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(Paris, B. Grasset, 1985) ; Guetter l’aurore : un christianisme pour demain (Paris, 
Grasset, 2003). 

Le grand ouvrage de conclusion de son enseignement fut l’histoire du paradis : 
Une histoire du paradis, vol. 1 : Le Jardin des délices (Paris, Fayard, 1992) ; vol. 2 : 
Mille ans de bonheur, 1995 ; vol. 3 : Que reste-t-il du paradis ?, 2000. 

Il resta fidèle à notre Maison et j’eus le privilège d’accueillir ses conférences 
encore deux fois : à Aubervilliers en 2007 : « Mille ans de bonheur », et au Collège 
de France, le 8 mars 2012 : « La recherche du Paradis. Conclusions ». 

Dans sa conférence à Aubervilliers, le 8 octobre 2007 – consacrée à la mémoire de 
Jean-Pierre Vernant  –, Delumeau avait lui-même tracé le portrait de son 
enseignement au Collège de France : 

J’avais publié il y a quelques années le premier tome d’une histoire du paradis sous le 
titre Le Jardin des délices. Il essayait de faire revivre non pas le paradis terrestre mais 
la nostalgie du paradis perdu telle qu’elle s’est exprimée dans notre civilisation 
occidentale. Il était logique que je compose ensuite un second ouvrage que j’ai intitulé 
Mille ans de bonheur sur la durable espérance de retrouver dans l’avenir le paradis des 
origines. Cette espérance a été qualifiée par un spécialiste de « nostalgie du futur », je 
crois que cette expression est très bonne. En conduisant cette nouvelle enquête, j’ai 
poursuivi le travail engagé pendant mes vingt années d’enseignement au Collège de 
France qui a visé à explorer successivement les peurs puis le besoin de sécurité dans 
notre civilisation, et enfin les rêves de bonheur. J’ai trouvé sous la plume d’une 
historienne anglaise spécialiste de Joachim de Flor cette formule qui me paraît très 
éclairante : « Les rêves des hommes constituent une partie de leur histoire et ils 
expliquent beaucoup de leurs actes ». J’ai donc tenté, sous le titre Mille ans de bonheur, 
une traversée du millénarisme occidental. 

Il termina sa longue carrière avec un livre, courageux certes, et bien confiant, 
L’Avenir de Dieu, dont la thèse pourrait être résumée dans la formule ciselée qui est 
au cœur de son ouvrage : « Dieu, autrefois moins vivant qu’on ne l’a cru, est 
aujourd’hui moins mort qu’on ne le dit4 ». 

Dans sa parabole d’historien, Delumeau remonta de Braudel (CdF : 1950-1972) à 
Febvre (CdF : 1933-1949) et de Febvre à Henri De Lubac (1896-1991) : et à sa 
Postérité spirituelle de Joachim de Flore5. Delumeau s’associait ainsi à la leçon, 
plus discrète mais également érasmienne, de Marcel Bataillon, en rappelant : 

Marcel Bataillon a bien montré que les premiers franciscains qui arrivèrent au Mexique 
en 1734 étaient imprégnés de joachinisme, de l’idéologie de Joachim de Flore, et qu’ils 
croyaient proche le dernier âge du monde, c’est-à-dire une période de paix, de 
réconciliation, de conversion générale au christianisme qui précèderait la fin de l’histoire. 

Il se ralliait, avec son dernier livre, à l’héritage augustinien et, au fond, à toute une 
tradition de philosophie de l’histoire, visant le temps de l’accomplissement : sub 
lege, sub gratia, sub ampliori gratia. En partant des mines d’alun de la Tolfa, il 
arriva à l’« avenir de Dieu », de l’exploitation de la matière à la philosophie des 

4. Paris, CNRS Éditions, 2015 et 2018. De ces dernières années de travail, il faut aussi 
mentionner comme une sorte de retour aux recherches italiennes de ses origines : Le Mystère 

Campanella, Paris, Fayard, 2008, et La Seconde Gloire de Rome : xve-xvii e  siècle, Paris, 
Perrin, 2013 et 2016. 
5. T.  I : De Joachim à Schelling (Paris/Namur, Éditions Lethielleux, 1979) ; La Postérité 

spirituelle de Joachim de Flore, vol. 2 : De Saint-Simon à nos jours (ibid., 1981). 
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idées, avec une sorte de ferveur, critique et confiante, qu’il empruntait à Ernst Bloch 
et à son Prinzip Hoffnung. Il termina sa conférence à Aubervilliers en citant l’une 
des grandes reviviscences du millénarisme : le sébastianisme du portugais Antonio 
Vieira (1608-1697), le mythe du « cinquième empire », un jaillissement poétique 
prodigieux, plein de visions et de créations, qui arrivera jusqu’à Fernando Pessoa et 
à Manoel de Oliveira. 

Jean Delumeau a été un coryphée, critique et complice, de ce sébastianisme 
universel, le dernier des interprètes d’Ernst Bloch et Henri de Lubac, qui auraient 
souscrit – les trois – à ces vers de Pessoa : 

Grèce, Rome, Chrétienté,  
Europe : toutes les quatre s’en vont  
là où se terminent les âges.   
Qui viendra vivre la vérité  
dont est mort Don Sebastião ?

(Le Cinquième Empire, 1933, poème de Message). 

Pr Carlo ossola, le 28 juin 2020




