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Francois JACOB
(1920-2013)

N€ en juin 1920 a Nancy, Francois Jacob est le fils unique de Simon Jacob et de
Thérese Franck, tous deux issus de familles juives aux convictions fortes mais
étonnamment divergentes. De son pere, qui conjugue pratique religieuse et opinions
radical-socialistes, Frangois Jacob écrira qu’il alliait « le gofit de la tradition a celui
de la révolution ! ». Sa mére, agnostique voire athée, est politiquement beaucoup plus
conservatrice. Francois grandira dans 1’affection et la tendresse de cette femme, morte
en juin 1940, « ...a temps, €crit-il, pour ne pas connaitre I’horreur, [...] la fuite devant
Iétoile jaune?2 ». Mais « son idéal, son modele », pour reprendre ses propres mots,
Francgois Jacob le trouve a Dijon, aupres de son grand-pere maternel, Albert Franck,
auquel il voue, dit-il, « une sorte d’adoration3 ». Premier juif 2 atteindre le grade de
général de corps d’armée, Albert Frank, « le général », comme il I’appelle, lui fit tout
a la fois entendre que « le ciel était vide » et comprendre qu’« il y avait une terre a
remplir# ». Enfant, c’est sur lui qu’il s’appuiera pour se construire « une représentation
d’un monde cohérent ». De sa scolarité au lycée Carnot a Paris, il gardera le souvenir
d’une école de la République moins soucieuse d’enseigner que de « mater les jeunes,
les uniformiser, les couler tous dans le méme moule ». Apres le baccalauréat, attiré
par la chirurgie, il débute des études de médecine, vite interrompues par la guerre.

Le 17 juin 1940, jour de ses vingt ans, Francois Jacob est sur les routes de I’exode
avec trois de ses camarades. C’est 1a, en chemin vers le sud-ouest de la France, qu’il
entend Pétain annoncer 1’armistice, armistice qu’il a demandé — ce sont les mots de
son communiqué — « dans I’honneur et la dignité... ¢ ». Sur-le-champ, Francois Jacob
refuse la soumission. Résolu a se battre, il gagne Saint-Jean-de-Luz et embarque des
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le lendemain pour I’ Angleterre avec un ami. La, avec quelques milliers d’hommes, la
France Libre se forme, avec pour stratégie d’entrer dans la guerre en s’appuyant sur
les colonies africaines. Francois Jacob demande a étre affecté a I’artillerie. On lui
impose le service de santé. Le 1°' septembre 1940, c’est le départ: Dakar, puis
Brazzaville, Libreville, et enfin Fort-Archambault, ot Frangois Jacob est affecté au
régiment des tirailleurs sénégalais. De la, il est envoyé a Mao, un gros bourg isolé au
nord du lac Tchad, pour y exercer comme médecin, une sanction pour avoir refusé
une affectation qui 1’ aurait éloigné des unités combattantes. Il n’est autorisé a rejoindre
les troupes qui se dirigent vers la Libye qu’a 1’été 1942. Fort-Lamy, puis la traversée
du désert pour gagner le Fezzan et la Tripolitaine — « randonnée au bout du monde »,
pour trois mille hommes, dans « un désert impossible » écrit-il7. Enfin, c’est le Sud
tunisien. Journées d’incertitude et de cauchemar dans le Ksar Rhilane, journées
décisives pour le cours de la guerre... Premiers combats au Djebel Matleb, puis au
Djebel Garci, ou il est blessé, en mai 1943. En avril 1944, il quitte Casablanca pour
I’ Angleterre. Le 1°" aoft, il débarque sur les plages de Normandie a Utah Beach. Huit
jours plus tard, il est grievement blessé lors d’une attaque aérienne. Evacué 2
Cherbourg, puis a I’hdpital du Val de Gréce a Paris, Francois Jacob y restera six mois,
et devra par la suite étre de nouveau hospitalisé.

« Glorieux blessé », selon ses propres mots8, une autre traversée du désert I’attend.
Les séquelles de ses blessures ont mis fin a ses espoirs de devenir chirurgien... Que
faire ? Finir ses études de médecine « au plus vite », écrit-il°. Certes, mais apres ?...
Flottement, amertume, solitude, doutes sur lui-méme et sur I’avenir... Un passage au
centre Cabanel créé par I’armée pour y produire des antibiotiques, une thése de
médecine faite en 1947 sur 'un d’eux, la tyrothricine. Le centre ferme, les années
passent... Progressivement, Frangois Jacob développe un intérét pour la recherche en
biologie. Il y percoit comme une « promesse d’effervescence prochaine », «aux
confins de la génétique, de la bactériologie et de la chimie!®». Il s’adresse aux
quelques centres de recherche susceptibles de I’accueillir, mais sans succes. En dernier
ressort, il frappe a la porte du directeur de I’Institut Pasteur, le professeur Tréfouél,
qui lui fait bon accueil et lui offre une bourse de recherche. Reste a trouver un
laboratoire qui veuille bien 1’accueillir. Le choix de Frangois Jacob est arrété, et rien
ne ’en détournera : il veut intégrer le laboratoire dirigé par André Lwoff, ou travaille
déja Jacques Monod. Les refus successifs d’André Lwoff n’entament nullement sa
détermination. Francois Jacob insiste, André Lwoff finit par 1’accepter dans son
laboratoire. Il écrira, a propos du recrutement de Frangois Jacob : sa « préparation a
la recherche était [...] rien moins que classique » mais « 1’énergie, la décision, 1’esprit
de sacrifice et d’entreprise, le refus de la défaite et la ténacité dans la lutte sont parmi
les qualités primordiales du chercheur!! ». Le soudain revirement d’André Lwoff
s’explique par la découverte qu’il vient de faire. Apres des années d’efforts, il a réussi
a induire un prophage chez des bactéries lysogenes. Un champ de recherche s’ouvre,
et... un nouveau thésard est bienvenu ! Une formation scientifique par le grand cours

7. Ibid., p. 175.
8. Ibid., p. 236.
9. Ibid., p. 269.
10. Ibid., p. 280-281.

11. F. Jacob, Les bactéries lysogénes et la notion de provirus, Masson, 1954 ; préface de
André Lwoff, p. V.
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de I’Institut Pasteur et deux certificats de sciences plus tard, Francois Jacob est enfin
a pied d’ceuvre. Nous sommes en octobre 1950.

Quinze ans plus tard il ouvrira sa conférence Nobel par ces mots: «J’ai eu la
fortune d’arriver au bon endroit et au bon moment. Au bon endroit parce que la, dans
les combles de I’ Institut Pasteur, surgissait une discipline nouvelle dans une atmosphere
faite d’enthousiasme, de critique lucide, de non-conformisme, et d’amiti€. Au bon
moment, parce qu’alors la biologie, en pleine effervescence, changeait ses modes de
pensée, découvrait dans les micro-organismes un matériel neuf et simple, se rapprochait
de la physique et de la chimie. Rare instant ou I’ignorance peut devenir vertu. »

André Lwoff a fait siennes les théories darwinienne et mendélienne, contrairement
a bon nombre de biologistes frangais, davantage enclins a 1’hétérodoxie. Quant a la
microbiologie, elle n’a toujours pas trouvé droit de cité dans I’enseignement
universitaire au pays de Pasteur. Francois Jacob débute par une étude rigoureuse et
systématique des bactéries lysogenes. Il s’attache d’une part a la définition des
conditions de ’induction de la production des virus, les bactériophages, qu’elles
abritent sous forme de provirus, les prophages, et, d’autre part, a la compréhension
de la nature et des propriétés de ces derniers, et a celle des bases de I'immunité que
leur présence confére aux bactéries. Il clarifie ainsi le phénomeéne de lysogénie,
dont le caractere capricieux a méme fait un moment douter de I’existence. Il le
transforme en un sujet d’étude de portée beaucoup plus large (la nature des relations
entre les bactéries et leurs virus), et tente de généraliser ses conclusions aux virus
des organismes complexes, plantes et animaux. Sa vision unitaire du vivant, qui
guidera toute sa réflexion, est déja manifeste dans la monographie intitulée Les
bactéries lysogénes et la notion de provirus, compilation de ses travaux de these,
publiée en 1954. Dans la préface de cet ouvrage, André Lwoff souligne son
« exceptionnel tempérament de chercheur » ; « En quinze jours, on a su que 1’on
avait recruté quelqu’un de trés bien » dit son collegue Georges Cohen. « Bon
copain » ajoute-t-il, « il aimait les relations sans heurt ». Curieux des travaux menés
par les chercheurs autour de lui, en particulier par Jacques Monod, il noue rapidement
des collaborations avec plusieurs colleégues.

Des 1953, il commence a travailler avec Elie Wollman, dans une relation de
confiance et d’amitié peu commune. Ensemble, ils s’engagent dans 1’étude de la
conjugaison bactérienne, et trés vite, ils comprennent que ce phénomene est
apparenté a celui du cycle du phage. Un matériel génétique, le facteur F, détermine
le type sexuel chez la bactérie Escherichia coli. Or il existe, lui aussi, sous deux
formes : 1’une libre, et I’autre intégrée au chromosome bactérien. Frangois Jacob et
Elie Wollman découvrent que I’on peut tirer parti de ce phénomene pour
cartographier les genes chez les bactéries. Leur ordre et leur distance sur le
chromosome bactérien peuvent étre déduits du transfert orienté et a vitesse constante
du chromosome d’une bactérie donneuse, méile, a une bactérie réceptrice, femelle,
qui s’opere a partir d’une des extrémités du facteur F intégré. Tous les caractéres
génétiques transférés d’une bactérie a ’autre sont liés : le chromosome bactérien
est donc circulaire... Elie Wollman s’envole pour les Etats-Unis.

En 1958 débute la collaboration avec Jacques Monod, que Frangois Jacob nommera
plus tard «la grande collaboration!2 ». Jacques est son ainé de dix ans. Pour Agnés

12. F. Jacob, Travaux scientifiques de Frangois Jacob, présentés par Nadine Peyriéras et
Michel Morange, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 22.
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Ullmann, témoin de cette époque, « entre eux, la complémentarité était totale : Frangois
maitrisait la génétique, Jacques la biochimie [...] Jacques Monod se livrait beaucoup,
Francois Jacob peu. Ils se vouvoyaient. Francois Jacob était matinal, Jacques Monod
moins... Tous deux sifflaient tres bien, Brahms ou Mozart pour Francois, Bach pour
Jacques : on savait qui passait dans le couloir ... [...] Il n’y a jamais eu d’ombre jetée
sur leur immense connivence scientifique. Ils se cherchaient de facon incessante et,
dans une effervescence a peine imaginable, exprimaient le besoin irrépressible de
confronter leurs idées plusieurs fois par jour. Ils partageaient I'implacable volonté de
comprendre et la peur de se tromper [...] Ils étaient tellement différents et tellement
semblables » — «résistant de D’extérieur, résistant de [D’intérieur », avec les
incompréhensions mutuelles que ces deux formes d’engagement ont entrainées.
Ensemble, ils congoivent I’expérience dite « PaJaMo » : « Pa» pour Pardee, un
chercheur américain en année sabbatique, « Ja» pour Jacob, « Mo » pour Monod.
Rapidement rebaptisée « PY JA MA », elle deviendra 'une des plus célebres
expériences de la biologie. Son but est d’analyser les roles respectifs des produits des
geénes du systeme de dégradation du lactose de la bactérie Escherichia coli, en mettant
a profit I’outil développé de cartographie par conjugaison et les nombreux mutants
isolés pour chacun de ces genes. L’intérét que portait Jacques Monod au systeme
lactose tenait a son caractere inductible, d’ailleurs commun a plusieurs systémes
bactériens de syntheése enzymatique. L’enzyme de dégradation du lactose, la beta-
galactosidase est absente des bactéries, mais devient rapidement exprimée apres
addition de lactose dans le milieu de culture. Depuis longtemps, Jacques Monod
cherchait a €lucider le mécanisme de cette induction. Le pouvoir heuristique de
I'expérience PY JA MA, a la fois remarquablement bien construite et merveilleusement
esthétique, fut considérable. Ses résultats bousculaient les idées établies, en expliquant
une induction enzymatique par un mécanisme fondé sur la répression : un matériel
cytoplasmique codé par un geéne indépendant de celui de la beta-galactosidase inhibait
Iexpression de ce dernier, et ce répresseur était lui-méme inhibé par le lactose.
Eclatante découverte, qui révélait I’existence de deux types de genes, les uns codant
les protéines de structure comme la beta-galactosidase, les autres controlant I’expression
des premiers. Cette expérience, de surcroit, mettait en évidence 1’existence d’une
région opératrice en amont des genes ainsi régulés, sur laquelle le répresseur devait se
fixer. Durant toute cette période, Francois Jacob se révele « un incroyable stratege dans
la conception des expériences », selon les mots de Francois Gros. A une vitesse
remarquable et avec un jugement trés sir, il rassemble les outils nécessaires et définit
les conditions expérimentales qui permettront de tester les hypotheses formulées.
Suit une salve d’intuitions et de découvertes. A la fin du mois de juillet 1958,
Francois Jacob est au cinéma. « Un film sans grand intérét... Sur I’écran, les
ombres s’agitent... », quand soudain, « comme un trait de feu parfois déchire
I’obscurité », c’est « I’éblouissement de 1’évidence », selon ses mots 13 : les deux
modeles expérimentaux qu’il étudie, la lysogénie et le systeme lactose, relevent
d’un mé&me mécanisme moléculaire. Un geéne synthétise un répresseur, qui bloque
I’expression d’autres genes. Fulgurante et géniale intuition, qui trouvera son
expression dans 1’élégante métaphore de la « science de la nuit » et de sa compagne
«la science du jour!4 », atelier du possible pour la premiere et tri au tamis de la

13. La statue intérieure, ibid, p. 398.
14. Ibid., p. 397.
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rationalité, pour la seconde... Francois Jacob joue avec les mots, inlassablement.
Son imagination se nourrit de la puissance de 1’évocation verbale et produit du sens,
qu’il exprime sous forme de métaphores. En mettant a distance les objets de la
réflexion, en changeant leur signification, les métaphores offrent a sa saisissante
intuition les conditions de 1’élaboration de nouveaux possibles.

De cette évidence, survenue lors de la préparation de la Harvey lecture qu’il doit
donner en septembre, Frangois Jacob convainc aisément Jacques Monod. Cependant,
I’interprétation des deux systemes souffre d’une piece manquante dans le dispositif, un
intermédiaire instable entre I’ ADN et la synthese protéique, une substance cytoplasmique
dite « X ». Lors d’une rencontre entre Francois Jacob, Sydney Brenner et Francis
Crick, ces deux derniers concluent que cette substance X ne peut étre qu'un ARN. La
démonstration en sera faite indépendamment par Sydney Brenner et Francois Jacob
dans le laboratoire de Matthew Meselson, et par Francois Gros et Walter Gilbert dans
le laboratoire de Jim Watson. Cet ARN devient messager. Le modele est maintenant
complet : génes régulateurs qui synthétisent un répresseur, de nature encore énigmatique,
genes de structure, site opérateur, ou se fixe le répresseur, ARNm, et opéron... Toute
cette orchestration moléculaire est achevée la veille de Noél 1960, dix ans seulement
apres I’entrée de Francois Jacob dans le laboratoire d’ André Lwoff.

Sept ans apres 1’élucidation de la structure de I’ADN, cette découverte est une vraie
rupture conceptuelle, qui plus est non prédite. Elle va féconder toute la biologie, dans
ses modes de pensée comme dans ses méthodes, par le développement de la biologie
moléculaire. L’article qui présente le modele indique la portée escomptée de ces
avancées. Il s’achéve par la proposition d’une généralisation du concept aux
mammiferes : les génes régulateurs rendraient compte de la différenciation cellulaire,
en permettant au génome de n’exprimer qu’une partie de ses potentialités. Ils
pourraient aussi expliquer les déréglements cellulaires de la carcinogenése.

En décembre 1965, le prix Nobel de physiologie ou médecine est décerné a
Francois Jacob, André Lwoff et Jacques Monod, « pour leurs découvertes concernant
le controle génétique des syntheéses enzymatiques et virales ». Six mois plus tot,
Francois Jacob est devenu professeur au College de France, titulaire de la chaire de
génétique cellulaire. Pendant un quart de siecle, il va éclairer de son regard critique
les travaux de la biologie « en train de se faire ». Ses cours sont le fruit de longues
préparations dans le pigeonnier de sa maison de Mouans-Sarthoux, pres de Nice.
Tous sont rédigés dans leur intégralité.

Jusqu’a la fin des années 1960, Francois Jacob poursuit ses recherches dans le
domaine microbien : étude de la réplication des épisomes, en particulier du facteur F,
et de celle du phage lambda et de la division de la cellule bactérienne ; il porte un
intérét croissant aux membranes cellulaires, qui occupent désormais une place
centrale dans sa réflexion. Le duo Jacques-Francois se distend. Chacun accueille
sans enthousiasme les écrits de ’autre. Selon leurs collegues, « Francgois Jacob
n’appréciait guere Le hasard et la nécessité », écrit par Jacques Monod. « Il ne
partageait pas la vision du judéo-christianisme qui y est développée, et I'idée que
la science peut, a elle seule, dire 1’éthique ». Jacques Monod, quant a lui, ne
manifeste guere d’intérét pour La logique du vivant : une histoire de I’hérédité, écrit
par Francois Jacob. Ils continueront cependant de se retrouver dans certains combats
de la vie sociale et politique.

Au tournant des années 1970, un attrait pour 1’étude des organismes supérieurs
gagne bon nombre des pionniers de la biologie moléculaire. De nouveau, Frangois
Jacob prend la mesure d’un champ de recherche frémissant, celui du développement
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embryonnaire précoce. Convaincu que les principes du fonctionnement du génome
bactérien doivent s’appliquer aux organismes supérieurs et rendre compte de leur
développement et de la différenciation de leurs cellules, il abandonne sa précieuse
collection de centaines de mutants bactériens d’Escherichia coli. Longtemps, il
hésite sur le modele animal a étudier. 11 sait a quel point ce choix est critique. II
considere un moment le nématode, mais Sydney Brenner sera plus rapide. Il opte
pour la souris, modele qui, a ses yeux, combine de nombreux avantages. Des lignées
cellulaires de tératocarcinomes, tumeurs de la lignée germinale, capables de se
différencier en une variété de types cellulaires, peuvent étre cultivées. Elles offrent
la possibilité d’une identification des marqueurs de diverses étapes du processus de
différenciation, dont la pertinence peut ensuite étre testée chez I’embryon de souris ;
elles permettent une approche biochimique. Quant a la composante génétique,
indispensable au projet, elle est également présente : des souris mutantes affectées
dans leur développement embryonnaire précoce ont été décrites. Frangois Jacob
propose la création d’un institut de la souris, une idée fraichement accueillie par ses
collegues biologistes. Le projet ne verra pas le jour. Quoi qu’il en soit, ce nouvel
objectif scientifique est exaltant. Il n’en faut pas moins a Frangois Jacob un courage
considérable pour repartir de zéro, avec un matériel biologique qui lui est totalement
étranger. Si les défis n’effraient pas cet homme au tempérament de fonceur, qui
bouillonne d’impatience a 1’égard des résultats expérimentaux, le changement de
tempo des expériences, du presto de la génétique bactérienne a I’adagio de celle de
la souris, constitue une rude épreuve. Les années 1970 a 1980 seront particulierement
difficiles ; les outils du génie génétique qui vont permettre d’isoler les genes ne
seront développés chez les mammiféres qu'en 1979. Le modele que Francgois Jacob
a proposé pour rendre compte du développement stipule une succession d’étapes
d’expression génique, dont le déroulement est sous la dépendance de signaux
provenant des membranes cellulaires. C’est ainsi que plusieurs protéines d’intérét,
dont 'uvomoruline, devenue depuis cadhérine épithéliale ou cadhérine E, sont
découvertes. En revanche, certaines pistes explorées, comme celle du complexe T
de la souris, se révelent décevantes.

En 1984, les premiers génes régulateurs du développement embryonnaire précoce
sont découverts chez la drosophile, les génes homéotiques qui déterminent le plan
d’organisation du corps de I’animal. Frangois Jacob emboite le pas a ces découvertes,
et recherche les genes correspondants chez la souris. Le laboratoire qu’il dirige est
pionnier dans I’inactivation des genes chez cet animal. De la drosophile & ’homme
en passant par la souris, on découvre que les génes homéotiques ont une organisation
colinéaire sur les chromosomes, calquée sur celle des segments du corps dont ils
contrdlent le développement. On ne peut imaginer démonstration plus claire de la
conservation des geénes régulateurs a travers 1’évolution. Que ces génes aient été
découverts chez la drosophile, qui permet des expériences bien plus rapides que les
mammiferes, n’enléve rien au caractere visionnaire de 1’approche expérimentale
mise en ceuvre par Frangois Jacob. De fait, depuis les années 1980, c’est sur la
souris que porte 1’essentiel des efforts de la communauté internationale qui visent
a comprendre le développement embryonnaire des vertébrés. Quant aux cellules de
tératocarcinomes, elles s’apparentent aux cellules souches, dont I’étude est a
I’origine d’un profond renouvellement de la biologie depuis une quinzaine d’années.

Francois Jacob appréciait les discussions intimes a une ou deux personnes. Quand
le groupe était plus large, il restait souvent silencieux. Exigeant sur la qualité du
dialogue, il I’était peut-étre encore davantage sur celle des personnes. Il n’appréciait
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ni les flatteurs, ni les gens siirs d’eux et, d’'un mot ou d’un geste d’impatience, leur
signifiait 2 quoi s'en tenir. A D’inverse, il accueillait certains avec un plaisir
manifeste. La discussion, quel qu’en soit le sujet, débutait toujours par une
interrogation sur 1’avancée des recherches de son interlocuteur. Gourmand des
nouveaux résultats, il posait des questions et proposait des corrélations avec d’autres
processus. A tout moment pouvait jaillir un « ¢’est formidable ce que vous faites ! »,
expression d’un généreux enthousiasme. Francois Jacob aimait I’argumentation. « Il
recherchait ceux qui avaient du répondant et en avait un véritable besoin », selon
les mots de Michel Morange. L’échange prenait alors 1’allure d’un jeu : il aimait
étre contré et, plus encore, étre surpris par une idée. La forme du dialogue était
singuliere. Francois Jacob regardait longuement son interlocuteur, puis pronongait
quelques phrases, et soudain, une remarque surgissait qui, tombée comme une
évidence, éclairait le débat d’un tout autre point de vue... Il ne cherchait nullement
a bloquer le cours de 1’échange, mais converser avec lui nécessitait un rare sens de
I’a-propos. Sa parole était totalement libre. Que ses propos plaisent ou non, il n’en
avait cure, et ne s’embarrassait d’aucune considération jugée inutile... il séduisait.

Francois Jacob détestait le dogmatisme. Selon I’'une de ses collaboratrices, Nadine
Peyriéras, « jamais il n’usait d’argument d’autorité avec ses collegues scientifiques ».
Ils menaient leur recherche librement mais, au dire de ceux qui se sont engagés avec
lui dans I’étude du développement embryonnaire dans les années 1980, son attente
de résultats n’en était pas moins nettement perceptible. Toujours prét a s’enflammer
pour une nouvelle donnée, il se précipitait a la paillasse pour apprécier par lui-
méme ce que I’on pouvait en attendre. Pointilleux dans la rédaction des manuscrits
destinés a la publication scientifique, il encourageait et acceptait volontiers toute
suggestion. Tout en assumant pleinement ses responsabilités, il n’aimait ni les
commissions ni les « comités Théodule », et avait une véritable aversion pour tout
ce qui touche a I’administration.

11 parlait peu de lui, ne faisant jamais état des douleurs qu’il ressentait toujours a
la suite de ses blessures de guerre. Une fois pourtant, dans I’ambiance de liberté de
parole qui régnait dans les années 1970, quelqu'un reprocha publiquement aux
personnalités scientifiques d’occuper le premier rang de I’amphithéatre durant les
séminaires. Ce a quoi il répliqua sur un ton neutre : « j’ai besoin d’étendre ma jambe ».

Frangois Jacob a accompagné son travail de recherche scientifique d’une réflexion
épistémologique exposée dans trois livres : La logique du vivant : une histoire de
I’hérédité, Le jeu des possibles : essai sur la diversité du vivant, et La souris, la
mouche et I’homme 5. On trouve aussi quelques éléments de cette réflexion dans sa
magnifique autobiographie : La statue intérieure. De La logique du vivant, publié
en 1970 au Jeu des possibles, paru onze ans plus tard, Frangois Jacob progresse
vers une vision de la science dans laquelle 1’idée qu’elle puisse apporter une
connaissance globale de la réalité est remise en question. En revanche, le fait qu’elle
réponde, comme le fait le mythe, a un irrépressible «besoin d’unité et de
cohérence !¢ » de I’homme, est souligné. On reconnaitra 1a 'influence de Claude
Lévi-Strauss, auquel il vouait une grande admiration. Francois Jacob décrit la

15. F. Jacob, La logique du vivant : une histoire de I’hérédité, Paris, Gallimard, 1970 ; Le
Jjeu des possibles : essai sur la diversité du vivant, Paris, Fayard, 1981 ; La souris, la mouche
et ’homme, Paris, Odile Jacob, 1997.

16. Le jeu des possibles, ibid., p. 48.
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science comme une construction, comme une création du réel, et non pas comme
sa révélation. I1 lui applique les conclusions de sa réflexion sur I’évolution. Comme
I’évolution, la démarche scientifique est soumise au jeu des possibles, mais aussi a
la contingence, ce qui, pour la science, correspond aux modes de pensée de ses
acteurs, li€s a leur époque. Il développe 1’idée selon laquelle 1’unité et la diversité
du vivant vont de pair parce que, selon sa propre métaphore mécanistique,
« I’évolution opere a la maniere d’un bricoleur qui pendant des millions et des
millions d’années remanierait lentement son ceuvre, la retouchant sans cesse,
coupant ici, rallongeant 1a, saisissant toutes les occasions d’ajouter, de transformer,
de créer!” ». D’ailleurs, pour Frangois Jacob, la recherche scientifique releve, elle
aussi, du bricolage par des scientifiques-bricoleurs. Cette conception est-elle la
marque d’un certain relativisme, ou bien au contraire celle d’une exigence
intellectuelle de cerner les limites de la connaissance afin de pouvoir les dépasser ?

Des phrases courtes et ciselées, des mots justes qui s’entrechoquent... L’écriture de
Francois Jacob est tout a la fois précise, imagée, alerte et percutante. Comment croire
que, selon ses dires, il peinait a écrire ? Nous aimerions faire entendre, pour finir,
I’expression de ses convictions dans un court extrait de son livre La statue intérieure :

L’homme suinte le projet. Sue le dessein. Pue I’intention. Ne tolére pas la contingence.
N’admet ni que 1’évolution des espéces s’accomplisse au hasard, ni que I’histoire des
hommes n’obéisse a aucune loi secrete. Cette histoire, certains la veulent dirigée par la
conscience d’un but. D’autres par une fatalité aveugle. Mais que les hommes croient ou
non avoir conscience du but, qu’ils se considerent comme actifs ou contraints d’assumer
des taches dont ils ne comprennent pas la raison derniére, tous veulent voir I’histoire
couler inexorablement dans une méme direction. Ce que I’homme cherche jusqu’a
I’angoisse dans ses dieux, dans son art, dans sa science, c’est la signification. Il ne
supporte pas le vide. Il verse du sens sur les événements comme du sel sur les aliments.
La vie, il refuse qu’elle rebondisse a 1’aventure, au gré des incidents, dans le bruit et la
fureur. I la veut sans cesse dirigée, tendue vers un but, comme une fleche !8.

Comme en écho, il conclut Le jeu des possibles par ces mots : « C’est 1’espoir
qui donne son sens a la vie... espoir de pouvoir un jour transformer le monde
présent en un monde possible, qui parait meilleur!?. »

« Compagnon de la Libération », la plus haute distinction de la Seconde Guerre
mondiale, récipiendaire du prix Nobel de physiologie ou de médecine, membre de
I’ Académie frangaise, Frangois Jacob a fait 1’histoire, celle de la France libre, et
celle de la biologie moléculaire. Il a habité sa vie de sens et éclairé ce qu’est peut-

étre notre humanité. Il fut un immense scientifique et un humaniste20.

Prs Christine Petit et Philippe Sansonnetti, novembre 2013

17. Ibid., p. 72.
18. La statue intérieure, ibid., p. 256-257.
19. Le jeu des possibles, ibid., p. 131.

20. Ce texte s’appuie sur les témoignages de Georges Cohen, Francois Gros, Michel
Morange, Nadine Peyriéras, Agnes Ullmann, recueillis avec I’aide de Michele Roa, auxquels
Christine Petit adresse ses trés sincéres remerciements.





