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François JACOB

(1920-2013)

Né en juin 1920 à Nancy, François Jacob est le fils unique de Simon Jacob et de
Thérèse Franck, tous deux issus de familles juives aux convictions fortes mais
étonnamment divergentes. De son père, qui conjugue pratique religieuse et opinions
radical-socialistes, François Jacob écrira qu’il alliait « le goût de la tradition à celui
de la révolution 1 ». Sa mère, agnostique voire athée, est politiquement beaucoup plus
conservatrice. François grandira dans l’affection et la tendresse de cette femme, morte
en juin 1940, « …à temps, écrit-il, pour ne pas connaître l’horreur, […] la fuite devant
l’étoile jaune 2 ». Mais « son idéal, son modèle », pour reprendre ses propres mots,
François Jacob le trouve à Dijon, auprès de son grand-père maternel, Albert Franck,
auquel il voue, dit-il, « une sorte d’adoration 3 ». Premier juif à atteindre le grade de
général de corps d’armée, Albert Frank, « le général », comme il l’appelle, lui fit tout
à la fois entendre que « le ciel était vide » et comprendre qu’« il y avait une terre à
remplir 4 ». Enfant, c’est sur lui qu’il s’appuiera pour se construire « une représentation
d’un monde cohérent ». De sa scolarité au lycée Carnot à Paris, il gardera le souvenir
d’une école de la République moins soucieuse d’enseigner que de « mater les jeunes,
les uniformiser, les couler tous dans le même moule 5 ». Après le baccalauréat, attiré
par la chirurgie, il débute des études de médecine, vite interrompues par la guerre.

Le 17 juin 1940, jour de ses vingt ans, François Jacob est sur les routes de l’exode
avec trois de ses camarades. C’est là, en chemin vers le sud-ouest de la France, qu’il
entend Pétain annoncer l’armistice, armistice qu’il a demandé – ce sont les mots de
son communiqué – « dans l’honneur et la dignité…6 ». Sur-le-champ, François Jacob
refuse la soumission. Résolu à se battre, il gagne Saint-Jean-de-Luz et embarque dès

1. F. Jacob, La statue intérieure, Paris, Odile Jacob, 1987 ; Paris, Gallimard, coll. « Folio »,
1990, p. 78.
2. Ibid., p. 35.
3. Ibid., p. 56.
4. Ibid., p. 82-83.
5. Ibid., p. 118.
6. Ibid., p. 138.
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le lendemain pour l’Angleterre avec un ami. Là, avec quelques milliers d’hommes, la
France Libre se forme, avec pour stratégie d’entrer dans la guerre en s’appuyant sur
les colonies africaines. François Jacob demande à être affecté à l’artillerie. On lui
impose le service de santé. Le 1er septembre 1940, c’est le départ : Dakar, puis
Brazzaville, Libreville, et enfin Fort-Archambault, où François Jacob est affecté au
régiment des tirailleurs sénégalais. De là, il est envoyé à Mao, un gros bourg isolé au
nord du lac Tchad, pour y exercer comme médecin, une sanction pour avoir refusé
une affectation qui l’aurait éloigné des unités combattantes. Il n’est autorisé à rejoindre
les troupes qui se dirigent vers la Libye qu’à l’été 1942. Fort-Lamy, puis la traversée
du désert pour gagner le Fezzan et la Tripolitaine – « randonnée au bout du monde »,
pour trois mille hommes, dans « un désert impossible » écrit-il7. Enfin, c’est le Sud
tunisien. Journées d’incertitude et de cauchemar dans le Ksar Rhilane, journées
décisives pour le cours de la guerre… Premiers combats au Djebel Matleb, puis au
Djebel Garci, où il est blessé, en mai 1943. En avril 1944, il quitte Casablanca pour
l’Angleterre. Le 1er août, il débarque sur les plages de Normandie à Utah Beach. Huit
jours plus tard, il est grièvement blessé lors d’une attaque aérienne. Évacué à
Cherbourg, puis à l’hôpital du Val de Grâce à Paris, François Jacob y restera six mois,
et devra par la suite être de nouveau hospitalisé.
« Glorieux blessé », selon ses propres mots8, une autre traversée du désert l’attend.

Les séquelles de ses blessures ont mis fin à ses espoirs de devenir chirurgien… Que
faire ? Finir ses études de médecine « au plus vite », écrit-il9. Certes, mais après ?…
Flottement, amertume, solitude, doutes sur lui-même et sur l’avenir… Un passage au
centre Cabanel créé par l’armée pour y produire des antibiotiques, une thèse de
médecine faite en 1947 sur l’un d’eux, la tyrothricine. Le centre ferme, les années
passent… Progressivement, François Jacob développe un intérêt pour la recherche en
biologie. Il y perçoit comme une « promesse d’effervescence prochaine », « aux
confins de la génétique, de la bactériologie et de la chimie10 ». Il s’adresse aux
quelques centres de recherche susceptibles de l’accueillir, mais sans succès. En dernier
ressort, il frappe à la porte du directeur de l’Institut Pasteur, le professeur Tréfouël,
qui lui fait bon accueil et lui offre une bourse de recherche. Reste à trouver un
laboratoire qui veuille bien l’accueillir. Le choix de François Jacob est arrêté, et rien
ne l’en détournera : il veut intégrer le laboratoire dirigé par André Lwoff, où travaille
déjà Jacques Monod. Les refus successifs d’André Lwoff n’entament nullement sa
détermination. François Jacob insiste, André Lwoff finit par l’accepter dans son
laboratoire. Il écrira, à propos du recrutement de François Jacob : sa « préparation à
la recherche était […] rien moins que classique » mais « l’énergie, la décision, l’esprit
de sacrifice et d’entreprise, le refus de la défaite et la ténacité dans la lutte sont parmi
les qualités primordiales du chercheur11 ». Le soudain revirement d’André Lwoff
s’explique par la découverte qu’il vient de faire. Après des années d’efforts, il a réussi
à induire un prophage chez des bactéries lysogènes. Un champ de recherche s’ouvre,
et… un nouveau thésard est bienvenu ! Une formation scientifique par le grand cours

7. Ibid., p. 175.
8. Ibid., p. 236.
9. Ibid., p. 269.
10. Ibid., p. 280-281.
11. F. Jacob, Les bactéries lysogènes et la notion de provirus, Masson, 1954 ; préface de

André Lwoff, p. V.
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de l’Institut Pasteur et deux certificats de sciences plus tard, François Jacob est enfin
à pied d’œuvre. Nous sommes en octobre 1950.
Quinze ans plus tard il ouvrira sa conférence Nobel par ces mots : « J’ai eu la

fortune d’arriver au bon endroit et au bon moment. Au bon endroit parce que là, dans
les combles de l’Institut Pasteur, surgissait une discipline nouvelle dans une atmosphère
faite d’enthousiasme, de critique lucide, de non-conformisme, et d’amitié. Au bon
moment, parce qu’alors la biologie, en pleine effervescence, changeait ses modes de
pensée, découvrait dans les micro-organismes unmatériel neuf et simple, se rapprochait
de la physique et de la chimie. Rare instant où l’ignorance peut devenir vertu. »
André Lwoff a fait siennes les théories darwinienne et mendélienne, contrairement

à bon nombre de biologistes français, davantage enclins à l’hétérodoxie. Quant à la
microbiologie, elle n’a toujours pas trouvé droit de cité dans l’enseignement
universitaire au pays de Pasteur. François Jacob débute par une étude rigoureuse et
systématique des bactéries lysogènes. Il s’attache d’une part à la définition des
conditions de l’induction de la production des virus, les bactériophages, qu’elles
abritent sous forme de provirus, les prophages, et, d’autre part, à la compréhension
de la nature et des propriétés de ces derniers, et à celle des bases de l’immunité que
leur présence confère aux bactéries. Il clarifie ainsi le phénomène de lysogénie,
dont le caractère capricieux a même fait un moment douter de l’existence. Il le
transforme en un sujet d’étude de portée beaucoup plus large (la nature des relations
entre les bactéries et leurs virus), et tente de généraliser ses conclusions aux virus
des organismes complexes, plantes et animaux. Sa vision unitaire du vivant, qui
guidera toute sa réflexion, est déjà manifeste dans la monographie intitulée Les
bactéries lysogènes et la notion de provirus, compilation de ses travaux de thèse,
publiée en 1954. Dans la préface de cet ouvrage, André Lwoff souligne son
« exceptionnel tempérament de chercheur » ; « En quinze jours, on a su que l’on
avait recruté quelqu’un de très bien » dit son collègue Georges Cohen. « Bon
copain » ajoute-t-il, « il aimait les relations sans heurt ». Curieux des travaux menés
par les chercheurs autour de lui, en particulier par Jacques Monod, il noue rapidement
des collaborations avec plusieurs collègues.
Dès 1953, il commence à travailler avec Elie Wollman, dans une relation de

confiance et d’amitié peu commune. Ensemble, ils s’engagent dans l’étude de la
conjugaison bactérienne, et très vite, ils comprennent que ce phénomène est
apparenté à celui du cycle du phage. Un matériel génétique, le facteur F, détermine
le type sexuel chez la bactérie Escherichia coli. Or il existe, lui aussi, sous deux
formes : l’une libre, et l’autre intégrée au chromosome bactérien. François Jacob et
Elie Wollman découvrent que l’on peut tirer parti de ce phénomène pour
cartographier les gènes chez les bactéries. Leur ordre et leur distance sur le
chromosome bactérien peuvent être déduits du transfert orienté et à vitesse constante
du chromosome d’une bactérie donneuse, mâle, à une bactérie réceptrice, femelle,
qui s’opère à partir d’une des extrémités du facteur F intégré. Tous les caractères
génétiques transférés d’une bactérie à l’autre sont liés : le chromosome bactérien
est donc circulaire… Elie Wollman s’envole pour les États-Unis.
En 1958 débute la collaboration avec Jacques Monod, que François Jacob nommera

plus tard « la grande collaboration12 ». Jacques est son aîné de dix ans. Pour Agnès

12. F. Jacob, Travaux scientifiques de François Jacob, présentés par Nadine Peyriéras et
Michel Morange, Paris, Odile Jacob, 2002, p. 22.
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Ullmann, témoin de cette époque, « entre eux, la complémentarité était totale : François
maîtrisait la génétique, Jacques la biochimie […] Jacques Monod se livrait beaucoup,
François Jacob peu. Ils se vouvoyaient. François Jacob était matinal, Jacques Monod
moins… Tous deux sifflaient très bien, Brahms ou Mozart pour François, Bach pour
Jacques : on savait qui passait dans le couloir … […] Il n’y a jamais eu d’ombre jetée
sur leur immense connivence scientifique. Ils se cherchaient de façon incessante et,
dans une effervescence à peine imaginable, exprimaient le besoin irrépressible de
confronter leurs idées plusieurs fois par jour. Ils partageaient l’implacable volonté de
comprendre et la peur de se tromper […] Ils étaient tellement différents et tellement
semblables » – « résistant de l’extérieur, résistant de l’intérieur », avec les
incompréhensions mutuelles que ces deux formes d’engagement ont entraînées.
Ensemble, ils conçoivent l’expérience dite « PaJaMo » : « Pa » pour Pardee, un

chercheur américain en année sabbatique, « Ja » pour Jacob, « Mo » pour Monod.
Rapidement rebaptisée « PY JA MA », elle deviendra l’une des plus célèbres
expériences de la biologie. Son but est d’analyser les rôles respectifs des produits des
gènes du système de dégradation du lactose de la bactérie Escherichia coli, en mettant
à profit l’outil développé de cartographie par conjugaison et les nombreux mutants
isolés pour chacun de ces gènes. L’intérêt que portait Jacques Monod au système
lactose tenait à son caractère inductible, d’ailleurs commun à plusieurs systèmes
bactériens de synthèse enzymatique. L’enzyme de dégradation du lactose, la beta-
galactosidase est absente des bactéries, mais devient rapidement exprimée après
addition de lactose dans le milieu de culture. Depuis longtemps, Jacques Monod
cherchait à élucider le mécanisme de cette induction. Le pouvoir heuristique de
l’expérience PY JAMA, à la fois remarquablement bien construite et merveilleusement
esthétique, fut considérable. Ses résultats bousculaient les idées établies, en expliquant
une induction enzymatique par un mécanisme fondé sur la répression : un matériel
cytoplasmique codé par un gène indépendant de celui de la beta-galactosidase inhibait
l’expression de ce dernier, et ce répresseur était lui-même inhibé par le lactose.
Éclatante découverte, qui révélait l’existence de deux types de gènes, les uns codant
les protéines de structure comme la beta-galactosidase, les autres contrôlant l’expression
des premiers. Cette expérience, de surcroît, mettait en évidence l’existence d’une
région opératrice en amont des gènes ainsi régulés, sur laquelle le répresseur devait se
fixer. Durant toute cette période, François Jacob se révèle « un incroyable stratège dans
la conception des expériences », selon les mots de François Gros. À une vitesse
remarquable et avec un jugement très sûr, il rassemble les outils nécessaires et définit
les conditions expérimentales qui permettront de tester les hypothèses formulées.
Suit une salve d’intuitions et de découvertes. À la fin du mois de juillet 1958,

François Jacob est au cinéma. « Un film sans grand intérêt… Sur l’écran, les
ombres s’agitent… », quand soudain, « comme un trait de feu parfois déchire
l’obscurité », c’est « l’éblouissement de l’évidence », selon ses mots13 : les deux
modèles expérimentaux qu’il étudie, la lysogénie et le système lactose, relèvent
d’un même mécanisme moléculaire. Un gène synthétise un répresseur, qui bloque
l’expression d’autres gènes. Fulgurante et géniale intuition, qui trouvera son
expression dans l’élégante métaphore de la « science de la nuit » et de sa compagne
« la science du jour14 », atelier du possible pour la première et tri au tamis de la

13. La statue intérieure, ibid, p. 398.
14. Ibid., p. 397.
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rationalité, pour la seconde… François Jacob joue avec les mots, inlassablement.
Son imagination se nourrit de la puissance de l’évocation verbale et produit du sens,
qu’il exprime sous forme de métaphores. En mettant à distance les objets de la
réflexion, en changeant leur signification, les métaphores offrent à sa saisissante
intuition les conditions de l’élaboration de nouveaux possibles.
De cette évidence, survenue lors de la préparation de la Harvey lecture qu’il doit

donner en septembre, François Jacob convainc aisément Jacques Monod. Cependant,
l’interprétation des deux systèmes souffre d’une pièce manquante dans le dispositif, un
intermédiaire instable entre l’ADNet la synthèse protéique, une substance cytoplasmique
dite « X ». Lors d’une rencontre entre François Jacob, Sydney Brenner et Francis
Crick, ces deux derniers concluent que cette substance X ne peut être qu’un ARN. La
démonstration en sera faite indépendamment par Sydney Brenner et François Jacob
dans le laboratoire de Matthew Meselson, et par François Gros et Walter Gilbert dans
le laboratoire de Jim Watson. Cet ARN devient messager. Le modèle est maintenant
complet : gènes régulateurs qui synthétisent un répresseur, de nature encore énigmatique,
gènes de structure, site opérateur, où se fixe le répresseur, ARNm, et opéron… Toute
cette orchestration moléculaire est achevée la veille de Noël 1960, dix ans seulement
après l’entrée de François Jacob dans le laboratoire d’André Lwoff.
Sept ans après l’élucidation de la structure de l’ADN, cette découverte est une vraie

rupture conceptuelle, qui plus est non prédite. Elle va féconder toute la biologie, dans
ses modes de pensée comme dans ses méthodes, par le développement de la biologie
moléculaire. L’article qui présente le modèle indique la portée escomptée de ces
avancées. Il s’achève par la proposition d’une généralisation du concept aux
mammifères : les gènes régulateurs rendraient compte de la différenciation cellulaire,
en permettant au génome de n’exprimer qu’une partie de ses potentialités. Ils
pourraient aussi expliquer les dérèglements cellulaires de la carcinogenèse.
En décembre 1965, le prix Nobel de physiologie ou médecine est décerné à

François Jacob, André Lwoff et Jacques Monod, « pour leurs découvertes concernant
le contrôle génétique des synthèses enzymatiques et virales ». Six mois plus tôt,
François Jacob est devenu professeur au Collège de France, titulaire de la chaire de
génétique cellulaire. Pendant un quart de siècle, il va éclairer de son regard critique
les travaux de la biologie « en train de se faire ». Ses cours sont le fruit de longues
préparations dans le pigeonnier de sa maison de Mouans-Sarthoux, près de Nice.
Tous sont rédigés dans leur intégralité.
Jusqu’à la fin des années 1960, François Jacob poursuit ses recherches dans le

domaine microbien : étude de la réplication des épisomes, en particulier du facteur F,
et de celle du phage lambda et de la division de la cellule bactérienne ; il porte un
intérêt croissant aux membranes cellulaires, qui occupent désormais une place
centrale dans sa réflexion. Le duo Jacques-François se distend. Chacun accueille
sans enthousiasme les écrits de l’autre. Selon leurs collègues, « François Jacob
n’appréciait guère Le hasard et la nécessité », écrit par Jacques Monod. « Il ne
partageait pas la vision du judéo-christianisme qui y est développée, et l’idée que
la science peut, à elle seule, dire l’éthique ». Jacques Monod, quant à lui, ne
manifeste guère d’intérêt pour La logique du vivant : une histoire de l’hérédité, écrit
par François Jacob. Ils continueront cependant de se retrouver dans certains combats
de la vie sociale et politique.
Au tournant des années 1970, un attrait pour l’étude des organismes supérieurs

gagne bon nombre des pionniers de la biologie moléculaire. De nouveau, François
Jacob prend la mesure d’un champ de recherche frémissant, celui du développement
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embryonnaire précoce. Convaincu que les principes du fonctionnement du génome
bactérien doivent s’appliquer aux organismes supérieurs et rendre compte de leur
développement et de la différenciation de leurs cellules, il abandonne sa précieuse
collection de centaines de mutants bactériens d’Escherichia coli. Longtemps, il
hésite sur le modèle animal à étudier. Il sait à quel point ce choix est critique. II
considère un moment le nématode, mais Sydney Brenner sera plus rapide. Il opte
pour la souris, modèle qui, à ses yeux, combine de nombreux avantages. Des lignées
cellulaires de tératocarcinomes, tumeurs de la lignée germinale, capables de se
différencier en une variété de types cellulaires, peuvent être cultivées. Elles offrent
la possibilité d’une identification des marqueurs de diverses étapes du processus de
différenciation, dont la pertinence peut ensuite être testée chez l’embryon de souris ;
elles permettent une approche biochimique. Quant à la composante génétique,
indispensable au projet, elle est également présente : des souris mutantes affectées
dans leur développement embryonnaire précoce ont été décrites. François Jacob
propose la création d’un institut de la souris, une idée fraîchement accueillie par ses
collègues biologistes. Le projet ne verra pas le jour. Quoi qu’il en soit, ce nouvel
objectif scientifique est exaltant. Il n’en faut pas moins à François Jacob un courage
considérable pour repartir de zéro, avec un matériel biologique qui lui est totalement
étranger. Si les défis n’effraient pas cet homme au tempérament de fonceur, qui
bouillonne d’impatience à l’égard des résultats expérimentaux, le changement de
tempo des expériences, du presto de la génétique bactérienne à l’adagio de celle de
la souris, constitue une rude épreuve. Les années 1970 à 1980 seront particulièrement
difficiles ; les outils du génie génétique qui vont permettre d’isoler les gènes ne
seront développés chez les mammifères qu’en 1979. Le modèle que François Jacob
a proposé pour rendre compte du développement stipule une succession d’étapes
d’expression génique, dont le déroulement est sous la dépendance de signaux
provenant des membranes cellulaires. C’est ainsi que plusieurs protéines d’intérêt,
dont l’uvomoruline, devenue depuis cadhérine épithéliale ou cadhérine E, sont
découvertes. En revanche, certaines pistes explorées, comme celle du complexe T
de la souris, se révèlent décevantes.
En 1984, les premiers gènes régulateurs du développement embryonnaire précoce

sont découverts chez la drosophile, les gènes homéotiques qui déterminent le plan
d’organisation du corps de l’animal. François Jacob emboîte le pas à ces découvertes,
et recherche les gènes correspondants chez la souris. Le laboratoire qu’il dirige est
pionnier dans l’inactivation des gènes chez cet animal. De la drosophile à l’homme
en passant par la souris, on découvre que les gènes homéotiques ont une organisation
colinéaire sur les chromosomes, calquée sur celle des segments du corps dont ils
contrôlent le développement. On ne peut imaginer démonstration plus claire de la
conservation des gènes régulateurs à travers l’évolution. Que ces gènes aient été
découverts chez la drosophile, qui permet des expériences bien plus rapides que les
mammifères, n’enlève rien au caractère visionnaire de l’approche expérimentale
mise en œuvre par François Jacob. De fait, depuis les années 1980, c’est sur la
souris que porte l’essentiel des efforts de la communauté internationale qui visent
à comprendre le développement embryonnaire des vertébrés. Quant aux cellules de
tératocarcinomes, elles s’apparentent aux cellules souches, dont l’étude est à
l’origine d’un profond renouvellement de la biologie depuis une quinzaine d’années.
François Jacob appréciait les discussions intimes à une ou deux personnes. Quand

le groupe était plus large, il restait souvent silencieux. Exigeant sur la qualité du
dialogue, il l’était peut-être encore davantage sur celle des personnes. Il n’appréciait
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ni les flatteurs, ni les gens sûrs d’eux et, d’un mot ou d’un geste d’impatience, leur
signifiait à quoi s’en tenir. À l’inverse, il accueillait certains avec un plaisir
manifeste. La discussion, quel qu’en soit le sujet, débutait toujours par une
interrogation sur l’avancée des recherches de son interlocuteur. Gourmand des
nouveaux résultats, il posait des questions et proposait des corrélations avec d’autres
processus. À tout moment pouvait jaillir un « c’est formidable ce que vous faites ! »,
expression d’un généreux enthousiasme. François Jacob aimait l’argumentation. « Il
recherchait ceux qui avaient du répondant et en avait un véritable besoin », selon
les mots de Michel Morange. L’échange prenait alors l’allure d’un jeu : il aimait
être contré et, plus encore, être surpris par une idée. La forme du dialogue était
singulière. François Jacob regardait longuement son interlocuteur, puis prononçait
quelques phrases, et soudain, une remarque surgissait qui, tombée comme une
évidence, éclairait le débat d’un tout autre point de vue… Il ne cherchait nullement
à bloquer le cours de l’échange, mais converser avec lui nécessitait un rare sens de
l’à-propos. Sa parole était totalement libre. Que ses propos plaisent ou non, il n’en
avait cure, et ne s’embarrassait d’aucune considération jugée inutile… il séduisait.
François Jacob détestait le dogmatisme. Selon l’une de ses collaboratrices, Nadine

Peyriéras, « jamais il n’usait d’argument d’autorité avec ses collègues scientifiques ».
Ils menaient leur recherche librement mais, au dire de ceux qui se sont engagés avec
lui dans l’étude du développement embryonnaire dans les années 1980, son attente
de résultats n’en était pas moins nettement perceptible. Toujours prêt à s’enflammer
pour une nouvelle donnée, il se précipitait à la paillasse pour apprécier par lui-
même ce que l’on pouvait en attendre. Pointilleux dans la rédaction des manuscrits
destinés à la publication scientifique, il encourageait et acceptait volontiers toute
suggestion. Tout en assumant pleinement ses responsabilités, il n’aimait ni les
commissions ni les « comités Théodule », et avait une véritable aversion pour tout
ce qui touche à l’administration.
Il parlait peu de lui, ne faisant jamais état des douleurs qu’il ressentait toujours à

la suite de ses blessures de guerre. Une fois pourtant, dans l’ambiance de liberté de
parole qui régnait dans les années 1970, quelqu’un reprocha publiquement aux
personnalités scientifiques d’occuper le premier rang de l’amphithéâtre durant les
séminaires. Ce à quoi il répliqua sur un ton neutre : « j’ai besoin d’étendre ma jambe ».
François Jacob a accompagné son travail de recherche scientifique d’une réflexion

épistémologique exposée dans trois livres : La logique du vivant : une histoire de
l’hérédité, Le jeu des possibles : essai sur la diversité du vivant, et La souris, la
mouche et l’homme15. On trouve aussi quelques éléments de cette réflexion dans sa
magnifique autobiographie : La statue intérieure. De La logique du vivant, publié
en 1970 au Jeu des possibles, paru onze ans plus tard, François Jacob progresse
vers une vision de la science dans laquelle l’idée qu’elle puisse apporter une
connaissance globale de la réalité est remise en question. En revanche, le fait qu’elle
réponde, comme le fait le mythe, à un irrépressible « besoin d’unité et de
cohérence16 » de l’homme, est souligné. On reconnaîtra là l’influence de Claude
Lévi-Strauss, auquel il vouait une grande admiration. François Jacob décrit la

15. F. Jacob, La logique du vivant : une histoire de l’hérédité, Paris, Gallimard, 1970 ; Le
jeu des possibles : essai sur la diversité du vivant, Paris, Fayard, 1981 ; La souris, la mouche
et l’homme, Paris, Odile Jacob, 1997.

16. Le jeu des possibles, ibid., p. 48.
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science comme une construction, comme une création du réel, et non pas comme
sa révélation. Il lui applique les conclusions de sa réflexion sur l’évolution. Comme
l’évolution, la démarche scientifique est soumise au jeu des possibles, mais aussi à
la contingence, ce qui, pour la science, correspond aux modes de pensée de ses
acteurs, liés à leur époque. Il développe l’idée selon laquelle l’unité et la diversité
du vivant vont de pair parce que, selon sa propre métaphore mécanistique,
« l’évolution opère à la manière d’un bricoleur qui pendant des millions et des
millions d’années remanierait lentement son œuvre, la retouchant sans cesse,
coupant ici, rallongeant là, saisissant toutes les occasions d’ajouter, de transformer,
de créer17 ». D’ailleurs, pour François Jacob, la recherche scientifique relève, elle
aussi, du bricolage par des scientifiques-bricoleurs. Cette conception est-elle la
marque d’un certain relativisme, ou bien au contraire celle d’une exigence
intellectuelle de cerner les limites de la connaissance afin de pouvoir les dépasser ?
Des phrases courtes et ciselées, des mots justes qui s’entrechoquent… L’écriture de

François Jacob est tout à la fois précise, imagée, alerte et percutante. Comment croire
que, selon ses dires, il peinait à écrire ? Nous aimerions faire entendre, pour finir,
l’expression de ses convictions dans un court extrait de son livre La statue intérieure :

L’homme suinte le projet. Sue le dessein. Pue l’intention. Ne tolère pas la contingence.
N’admet ni que l’évolution des espèces s’accomplisse au hasard, ni que l’histoire des
hommes n’obéisse à aucune loi secrète. Cette histoire, certains la veulent dirigée par la
conscience d’un but. D’autres par une fatalité aveugle. Mais que les hommes croient ou
non avoir conscience du but, qu’ils se considèrent comme actifs ou contraints d’assumer
des tâches dont ils ne comprennent pas la raison dernière, tous veulent voir l’histoire
couler inexorablement dans une même direction. Ce que l’homme cherche jusqu’à
l’angoisse dans ses dieux, dans son art, dans sa science, c’est la signification. Il ne
supporte pas le vide. Il verse du sens sur les événements comme du sel sur les aliments.
La vie, il refuse qu’elle rebondisse à l’aventure, au gré des incidents, dans le bruit et la
fureur. Il la veut sans cesse dirigée, tendue vers un but, comme une flèche18.

Comme en écho, il conclut Le jeu des possibles par ces mots : « C’est l’espoir
qui donne son sens à la vie… espoir de pouvoir un jour transformer le monde
présent en un monde possible, qui paraît meilleur19. »
« Compagnon de la Libération », la plus haute distinction de la Seconde Guerre

mondiale, récipiendaire du prix Nobel de physiologie ou de médecine, membre de
l’Académie française, François Jacob a fait l’histoire, celle de la France libre, et
celle de la biologie moléculaire. Il a habité sa vie de sens et éclairé ce qu’est peut-
être notre humanité. Il fut un immense scientifique et un humaniste20.

Prs Christine Petit et Philippe Sansonnetti, novembre 2013

17. Ibid., p. 72.
18. La statue intérieure, ibid., p. 256-257.
19. Le jeu des possibles, ibid., p. 131.
20. Ce texte s’appuie sur les témoignages de Georges Cohen, François Gros, Michel

Morange, Nadine Peyriéras, Agnès Ullmann, recueillis avec l’aide de Michèle Roa, auxquels
Christine Petit adresse ses très sincères remerciements.




