NECROLOGIE

André CHASTEL
15 novembre 1912 - 18 juillet 1990

André Chastel est mort le 18 juillet 1990. Jusqu’a ces derniers mois, il avait
gardé une grande activité et demeurait trés présent au College méme. Beau-
coup d’entre nous arrivent mal a se persuader qu’il a disparu. Sachant
Paffection qu’il suscitait, on estimera peut-étre que la distance n’est pas
encore rétablie, qui permettrait de porter sur son ceuvre un jugement impar-
tial. Je n’hésiterai pourtant pas a dire que nous venons de perdre celui qui fut
pour notre temps le plus important des historiens d’art — en France, et non
seulement en France —, comme Focillon I'avait été pour la premiére moitié
du siecle.

Aux yeux de certains, la vie d’André Chastel se résumera dans ’exemple et
le modéle d’une grande carriére universitaire. Né a Paris en 1912, il avait fait
ses études au college Notre-Dame et au lycée Louis-le-Grand. Il entra a
I’Ecole normale en 1933 et passa I’agrégation des lettres en 1937. Professeur
au lycée du Havre, il fut bient6t mobilisé, fait prisonnier, envoyé en Alle-
magne, et enfin libéré. Il retrouva un poste de professeur a Paris en 1943, a
Chartres en 1944, et devint en 1945 assistant a la Sorbonne. L’assistanat était
alors une charge trés lourde et toute provisoire. Nommé ensuite au lycée
Marcelin-Berthelot, puis au lycée Carnot, il mit au point une thése de
doctorat qu’il soutint en 1950.

Aussitot il obtint un poste de directeur d’études a I’Ecole pratique des
Hautes Etudes, poste qui lui fut si cher qu’il tint a le conserver, en dépit de
toutes ses charges, jusqu’en 1978. Quand Pierre Lavedan quitta sa chaire
d’histoire de I’art moderne et contemporain a la Sorbonne, en 1955, quelques
amis poussérent André Chastel a se porter candidat : il fut élu, a quarante-
trois ans, malgré le prestige de concurrents plus agés, qui ne lui pardonnérent
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jamais. Il allait demeurer quinze ans a I'Institut d’Art, jusqu’a son élection en
1970 au College, ou il se sentit trés heureux, et qu’il n’a pas quitté jusqu’a cet
été, méme si la retraite I’avait atteint en 1984.

Entre-temps, il avait obtenu les plus hautes distinctions : I’élection a I’Aca-
démie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1975, le Grand prix national des
Arts et Lettres en 1978, pour ne pas parler de la dignit¢ de commandeur de
la Légion d’Honneur. Si I'on ajoute qu’a cette réussite se joignaient I’élégance
et Dirrésistible rayonnement qu’il avait dans sa jeunesse, la prestance que vous
lui avez connue jusque dans ses derniers jours, et en tous temps une
bienveillance ouverte a quiconque la sollicitait ; si 'on évoque aussi une
épouse elle-méme critique d’art et écrivain délicat, bien connue pour avoir
tenu longtemps une rubrique au Monde, qui lui a donné trois fils trés aimés et
qui a partagé sa passion pour la propriété de Ravine, ou tous deux se plurent
a marier quelque chose de la poésie toscane a la vieille et noble terre de
Dordogne, on aura 1a, en effet, I’existence modéle d’un grand universitaire,
avec sa dignité morale, son équilibre, son harmonie et la juste part faite aux
travaux scientifiques et aux taches d’enseignement.

Voila sans doute I'image que beaucoup conserveront d’André Chastel,
tantot avec envie, tantdt avec admiration et reconnaissance. Cette image est
véridique. On me permettra d’en évoquer aussi une autre, qui risque d’étre
trop vite oubliée. J’en ai été, personnellement et de bout en bout, le témoin ;
et j’ai pu constater qu’elle était, sinon plus vraie, au moins plus importante.
C’est I'image d’un homme d’action, ayant le goit et le don de batir, souffrant
des échecs et recommengant avec obstination, cachant les efforts, la fatigue, la
peine morale et parfois la douleur physique sous I'apparence du calme, et
d’une sorte de flegme britannique qui exprimait, a la vérité, moins sa nature
que sa pudeur et le constant souci de rester maitre de lui-méme.

André Chastel aimait profondément D’art, sous toutes ses formes. Il avait la
conviction que c’est I'une des plus hautes expressions de I'esprit humain, et
croyait qu’une existence peut lui étre dévouée. Il lui dévoua la sienne. Or il
était de ceux qui jugent que la foi est peu sans les ceuvres.

Dans l’avant-guerre et au début de I’aprés-guerre, I’histoire de I’art était au
plus bas en France. Refermée sur des conceptions hexagonales, déformée par
les visées idéologiques ou politiques, elle avait perdu sa rigueur scientifique
sans pour autant aiguiser son intuition. Le patrimoine frangais était mis au
saccage. André Chastel a parlé lui-méme de son irritation de jeune homme
devant « cette espéce d’analphabétisme artistique » qui régnait « dans la masse
comme dans la classe dirigeante » et ou « la bonne conscience« s’accommodait
de « la force épaisse des conventions ». 1l allait consacrer sa vie a lutter contre
cette situation, mais a sa mani¢re, qui était moins de critiquer que de
construire.
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Un hasard lui avait fait accorder la chronique artistique du Monde avant
méme qu’il ne fat professeur a I’Ecole des Hautes Etudes. Son style sensible,
sa pensée claire et sa vaste culture lui obtinrent vite une audience exception-
nelle. Il commenga aussitot la bataille, cherchant a ouvrir I'attention des
Frangais aux manifestations et aux méthodes des autres pays, essayant de leur
faire comprendre I’art du passé et ’art du présent. L'une de ses fiertés était
d’avoir le premier désigné Nicolas de Staél a la gloire ; une de ses peines
secretes fut de devoir, dans les années 1970-1980, cesser I’éloge d’un art
contemporain tourné désormais vers des expressions qu’il ne pouvait plus

aimer ni estimer.

Sa nomination a la Sorbonne, en 1955, lui ouvrit une nouvelle tribune, mais
en méme temps lui désigna un autre champ d’action. L’enseignement de
histoire de I’art était exsangue. Sa premiére tache fut de le développer. En
moins de quinze ans, par des efforts incessants et que les circonstances
favorisérent, il obtint la création de postes dans presque toutes les universités,
couvrant chaque partie de la carte I'une aprés I'autre. Il ne put faire établir
un enseignement d’histoire de I’art dans les lycées ni une agrégation, en dépit
de promesses répétées ; mais il ranima 1’Association des professeurs d’histoire
de lart, I'organisa, la dota d’une revue scientifique, I"Information d’histoire de
lart, chercha méme a créer une fédération européenne qui fit pendant a la
« College Art Association » américaine : c’est ainsi qu’en 1967 les professeurs
frangais tinrent leur réunion annuelle a Cologne. 1968 brisa net cet élan. Ce
fut pour lui une profonde amertume. Mais ce qui existait déja restait acquis.

Le patrimoine ne le préoccupait pas moins. Il ne lui suffisait pas de soutenir
de toutes les maniéres, et notamment dans les colonnes du Monde, les efforts
des Musées et des Monuments Historiques. Quand Malraux devint ministre de
la Culture, il mit tout en ceuvre pour le persuader de fonder un « Inventaire
général des monuments et richesses d’art de la France » en profitant des
exemples étrangers. Malraux fut séduit. La réussite du projet, le plus cher de
tous ceux qu’il nourrissait, fut la récompense d’une patience et d’efforts
infinis. La aussi, province aprés province, il recomposait la France, et la
fondation d’un nouveau centre régional était toujours pour lui une nouvelle
victoire et une nouvelle féte. Hélas, j’ai vu avec impuissance, et combien de
tristesse, les efforts sournois et tenaces de I’administration pour lui arracher
son ceuvre, transformer une entreprise enthousiaste en une lourde machine
inefficace, et détruire sous ses yeux, sinon l'organisme, au moins I’esprit.

En regard de cette action au niveau national, il donnait lui-méme I’exemple
de la collaboration internationale par des liens soigneusement entretenus avec
les milieux scientifiques d’Angleterre, d’Amérique, d’Allemagne, et naturelle-
ment d’Italie, son pays d’élection. Il n’était pas moins fier d’étre membre de
I’Accademia dei Lincei a Rome, de la British Academy a Londres, de la
Bayerische Akademie a Munich, que de I'Institut de France. Introduit au

Comité International d’Histoire de I’Art par Marcel Aubert, il en devint le
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secrétaire scientifique en 1961. Cette vénérable institution, troublée par la
guerre et les bouleversements européens, n’avait méme plus la liste exacte de
ses membres. En quelques années elle fut dotée de statuts, d’un réglement, de
rencontres régulieres. Par son prestige personnel, André Chastel forga des
pays comme I’Angleterre ou I’Espagne, qui s’étaient détournés d’elle, a

participer activement, n’hésitant pas a s’opposer a ses amis américains quand
ceux-ci cherchérent a s’emparer de I’organisme rénové.

Mais il savait que l’essentiel, pour une discipline, est la recherche. Il
entreprit de sauver le Répertoire d’Art et d’Archéologie, bibliographie interna-
tionale fondée par la France en 1911 : elle paraissait condamnée, il la remit
sur pied et la poussa a s’informatiser des 1969. Il voulut doter la France de la
grande revue internationale qu’elle avait eue jadis et ne possédait plus.
L’aventure, commencée en 1959, fut longue et semée de péripéties diverses.
Art de France disparut au bout de quatre ans. Mais André Chastel ne se
découragea pas, et créa en 1968 la Revue de I’Art, désormais regardée comme
I'un des trois ou quatre grands périodiques existant dans le monde. Il put voir
sortir, au mois de juin, le n°® 88, et partit confiant dans son avenir.

Il était trop familier de I’histoire pour ne pas étre convaincu que Dinstitu-
tion ne vaut que par ’homme. Il chercha sans cesse a trouver des hommes,
prompts a donner sa confiance (trop parfois), luttant pour obtenir des moyens
d’étude, des situations, des responsabilités. Lors de la réforme de la Villa
Médicis de Rome, en 1961, il obtint que trois historiens d’art y fussent
accueillis chaque année ; et désormais il n’était jamais plus heureux que dans
ce palais italien de la Renaissance, entouré des quelques jeunes Frangais qui y
résidaient. Son souhait le plus ancien — et le dernier aussi — fut d’établir a
Paris méme un véritable Institut national d’histoire de I’art, comparable a
ceux qu’il admirait a I’étranger, et par la de sauver l'illustre Bibliothéque d’art
et d’archéologie Jacques Doucet, alors au bord de la fermeture, tout en
ménageant un foyer vivant de vocation et de formation. Il crut avoir réussi en
1986. Il ne mesura pas les basses intrigues qu’il suscitait : en 1989 I'Institut
était dissous. Il reprit pourtant la lutte, quoique sachant alors sa fin proche. Il
y a quelques mois je I'accompagnais encore pour une nouvelle démarche, qui
du moins lui rendit quelque espoir.

Ces quarante années ont été si pleines d’initiatives, qu'on a peine a croire
que purent y trouver place tant de conférences et tant d’écrits. Je n’insisterai
pas sur ceux-ci: ils témoignent par eux-mémes. Nombreux — moins sans
doute qu’ils n’eussent été sans cette action continue et les obstacles sans cesse
renaissants —, ils forment un ensemble complexe, mais cohérent, et qui le
sera plus encore lorsque sera publiée I’Histoire de la peinture frangaise qu’il a
laissée presque achevée.

André Chastel avait été, des 1934, en contact avec le Warburg Institut, déja
replié a Londres. Son intérét pour I'Italie avait été encouragé et guidé par
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I’historien Augustin Renaudet, et comme les meilleurs de sa génération, il
était particulierement sensible aux courants qui envisagent I’art essentiellement
sous I’angle de la « Geistesgeschichte », de I'histoire de I’esprit humain. Mais
il avait été aussi 1’éleve de Focillon, toujours soucieux de distinguer la vie
propre des formes et la particularité des styles, il avait pour amis Roberto
Longhi et les « connoisseurs » anglais. Il refusa de s’enfermer dans une seule
approche. Il a toujours voulu conjuguer les points de vue, tenir compte de la
qualité de I'inspiration et de I'ccuvre et en méme temps dégager les articula-
tions diverses de D'art avec les réalités historiques et avec les exigences
formelles. Legon essentielle, sensible dans son enseignement, inscrite dans ses
livres, et qui demeurera.

C’est elle qui fait que dans ses derniéres années il a joui, dans une Italie
désorientée par tant de modes diverses, d’un prestige qui dépassait celui des
historiens d’art italiens vivants. Chez nous, elle a rarement été comprise : le
rayonnement de ’homme a caché en partie I'importance de la pensée. André
Chastel aimait agir et détestait précher. Libéral par nature et par principe, il
refusait d’imposer aucune doctrine. Sa disparition pourrait bien marquer pour
ses idées, en France méme, le début d’'un ascendant nouveau et durable. Pour
la plupart des grands savants attentifs a leur temps, mais conduits par une
haute pensée, la mort n’est qu'une facon de changer de réle.

Jacques THUILLIER



