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André CHASTEL 

15 novembre 1912 - 18 juillet 1990 

André Chastel est mort le 18 juillet 1990. Jusqu'à ces derniers mois, il avait 
gardé une grande activité et demeurait très présent au Collège même. Beau­
coup d'entre nous arrivent mal à se persuader qu'il a disparu. Sachant 
l'affection qu'il suscitait, on estimera peut-être que la distance n'est pas 
encore rétablie, qui permettrait de porter sur son œuvre un jugement impar­
tial. Je n'hésiterai pourtant pas à dire que nous venons de perdre celui qui fut 
pour notre temps le plus important des historiens d'art — en France, et non 
seulement en France —, comme Focillon l'avait été pour la première moitié 
du siècle. 

Aux yeux de certains, la vie d'André Chastel se résumera dans l'exemple et 
le modèle d'une grande carrière universitaire. Né à Paris en 1912, il avait fait 
ses études au collège Notre-Dame et au lycée Louis-le-Grand. Il entra à 
l'Ecole normale en 1933 et passa l'agrégation des lettres en 1937. Professeur 
au lycée du Havre, il fut bientôt mobilisé, fait prisonnier, envoyé en Alle­
magne, et enfin libéré. Il retrouva un poste de professeur à Paris en 1943, à 
Chartres en 1944, et devint en 1945 assistant à la Sorbonne. L'assistanat était 
alors une charge très lourde et toute provisoire. Nommé ensuite au lycée 
Marcelin-Berthelot, puis au lycée Carnot, il mit au point une thèse de 
doctorat qu'il soutint en 1950. 

Aussitôt il obtint un poste de directeur d'études à l'Ecole pratique des 
Hautes Etudes, poste qui lui fut si cher qu'il tint à le conserver, en dépit de 
toutes ses charges, jusqu'en 1978. Quand Pierre Lavedan quitta sa chaire 
d'histoire de l'art moderne et contemporain à la Sorbonne, en 1955, quelques 
amis poussèrent André Chastel à se porter candidat : il fut élu, à quarante-
trois ans, malgré le prestige de concurrents plus âgés, qui ne lui pardonnèrent 
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jamais. Il allait demeurer quinze ans à l'Institut d'Art, jusqu'à son élection en 
1970 au Collège, où il se sentit très heureux, et qu'il n'a pas quitté jusqu'à cet 
été, même si la retraite l'avait atteint en 1984. 

Entre-temps, il avait obtenu les plus hautes distinctions : l'élection à l'Aca­
démie des Inscriptions et Belles-Lettres en 1975, le Grand prix national des 
Arts et Lettres en 1978, pour ne pas parler de la dignité de commandeur de 
la Légion d'Honneur. Si l'on ajoute qu'à cette réussite se joignaient l'élégance 
et l'irrésistible rayonnement qu'il avait dans sa jeunesse, la prestance que vous 
lui avez connue jusque dans ses derniers jours, et en tous temps une 
bienveillance ouverte à quiconque la sollicitait ; si l'on évoque aussi une 
épouse elle-même critique d'art et écrivain délicat, bien connue pour avoir 
tenu longtemps une rubrique au Monde, qui lui a donné trois fils très aimés et 
qui a partagé sa passion pour la propriété de Ravine, où tous deux se plurent 
à marier quelque chose de la poésie toscane à la vieille et noble terre de 
Dordogne, on aura là, en effet, l'existence modèle d'un grand universitaire, 
avec sa dignité morale, son équilibre, son harmonie et la juste part faite aux 
travaux scientifiques et aux tâches d'enseignement. 

Voilà sans doute l'image que beaucoup conserveront d'André Chastel, 
tantôt avec envie, tantôt avec admiration et reconnaissance. Cette image est 
véridique. On me permettra d'en évoquer aussi une autre, qui risque d'être 
trop vite oubliée. J'en ai été, personnellement et de bout en bout, le témoin ; 
et j 'ai pu constater qu'elle était, sinon plus vraie, au moins plus importante. 
C'est l'image d'un homme d'action, ayant le goût et le don de bâtir, souffrant 
des échecs et recommençant avec obstination, cachant les efforts, la fatigue, la 
peine morale et parfois la douleur physique sous l'apparence du calme, et 
d'une sorte de flegme britannique qui exprimait, à la vérité, moins sa nature 
que sa pudeur et le constant souci de rester maître de lui-même. 

André Chastel aimait profondément l'art, sous toutes ses formes. Il avait la 
conviction que c'est l'une des plus hautes expressions de l'esprit humain, et 
croyait qu'une existence peut lui être dévouée. Il lui dévoua la sienne. Or il 
était de ceux qui jugent que la foi est peu sans les œuvres. 

Dans l'avant-guerre et au début de l'après-guerre, l'histoire de l'art était au 
plus bas en France. Refermée sur des conceptions hexagonales, déformée par 
les visées idéologiques ou politiques, elle avait perdu sa rigueur scientifique 
sans pour autant aiguiser son intuition. Le patrimoine français était mis au 
saccage. André Chastel a parlé lui-même de son irritation de jeune homme 
devant « cette espèce d'analphabétisme artistique » qui régnait « dans la masse 
comme dans la classe dirigeante » et où « la bonne conscience« s'accommodait 
de « la force épaisse des conventions ». Il allait consacrer sa vie à lutter contre 
cette situation, mais à sa manière, qui était moins de critiquer que de 
construire. 
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Un hasard lui avait fait accorder la chronique artistique du Monde avant 
même qu'il ne fût professeur à l'Ecole des Hautes Etudes. Son style sensible, 
sa pensée claire et sa vaste culture lui obtinrent vite une audience exception­
nelle. Il commença aussitôt la bataille, cherchant à ouvrir l'attention des 
Français aux manifestations et aux méthodes des autres pays, essayant de leur 
faire comprendre l'art du passé et l'art du présent. L'une de ses fiertés était 
d'avoir le premier désigné Nicolas de Staël à la gloire ; une de ses peines 
secrètes fut de devoir, dans les années 1970-1980, cesser l'éloge d'un art 
contemporain tourné désormais vers des expressions qu'il ne pouvait plus 
aimer ni estimer. 

Sa nomination à la Sorbonne, en 1955, lui ouvrit une nouvelle tribune, mais 
en même temps lui désigna un autre champ d'action. L'enseignement de 
l'histoire de l'art était exsangue. Sa première tâche fut de le développer. En 
moins de quinze ans, par des efforts incessants et que les circonstances 
favorisèrent, il obtint la création de postes dans presque toutes les universités, 
couvrant chaque partie de la carte l'une après l'autre. Il ne put faire établir 
un enseignement d'histoire de l'art dans les lycées ni une agrégation, en dépit 
de promesses répétées ; mais il ranima l'Association des professeurs d'histoire 
de l'art, l'organisa, la dota d'une revue scientifique, Y Information d'histoire de 
l'art, chercha même à créer une fédération européenne qui fît pendant à la 
« Collège Art Association » américaine : c'est ainsi qu'en 1967 les professeurs 
français tinrent leur réunion annuelle à Cologne. 1968 brisa net cet élan. Ce 
fut pour lui une profonde amertume. Mais ce qui existait déjà restait acquis. 

Le patrimoine ne le préoccupait pas moins. Il ne lui suffisait pas de soutenir 
de toutes les manières, et notamment dans les colonnes du Monde, les efforts 
des Musées et des Monuments Historiques. Quand Malraux devint ministre de 
la Culture, il mit tout en œuvre pour le persuader de fonder un « Inventaire 
général des monuments et richesses d'art de la France » en profitant des 
exemples étrangers. Malraux fut séduit. La réussite du projet, le plus cher de 
tous ceux qu'il nourrissait, fut la récompense d'une patience et d'efforts 
infinis. Là aussi, province après province, il recomposait la France, et la 
fondation d'un nouveau centre régional était toujours pour lui une nouvelle 
victoire et une nouvelle fête. Hélas, j 'ai vu avec impuissance, et combien de 
tristesse, les efforts sournois et tenaces de l'administration pour lui arracher 
son œuvre, transformer une entreprise enthousiaste en une lourde machine 
inefficace, et détruire sous ses yeux, sinon l'organisme, au moins l'esprit. 

En regard de cette action au niveau national, il donnait lui-même l'exemple 
de la collaboration internationale par des liens soigneusement entretenus avec 
les milieux scientifiques d'Angleterre, d'Amérique, d'Allemagne, et naturelle­
ment d'Italie, son pays d'élection. Il n'était pas moins fier d'être membre de 
l'Accademia dei Lincei à Rome, de la British Academy à Londres, de la 
Bayerische Akademie à Munich, que de l'Institut de France. Introduit au 
Comité International d'Histoire de l'Art par Marcel Aubert, il en devint le 
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secrétaire scientifique en 1961. Cette vénérable institution, troublée par la 
guerre et les bouleversements européens, n'avait même plus la liste exacte de 
ses membres. En quelques années elle fut dotée de statuts, d'un règlement, de 
rencontres régulières. Par son prestige personnel, André Chastel força des 
pays comme l'Angleterre ou l'Espagne, qui s'étaient détournés d'elle, à 
participer activement, n'hésitant pas à s'opposer à ses amis américains quand 
ceux-ci cherchèrent à s'emparer de l'organisme rénové. 

Mais il savait que l'essentiel, pour une discipline, est la recherche. Il 
entreprit de sauver le Répertoire d'Art et d'Archéologie, bibliographie interna­
tionale fondée par la France en 1911 : elle paraissait condamnée, il la remit 
sur pied et la poussa à s'informatiser dès 1969. Il voulut doter la France de la 
grande revue internationale qu'elle avait eue jadis et ne possédait plus. 
L'aventure, commencée en 1959, fut longue et semée de péripéties diverses. 
Art de France disparut au bout de quatre ans. Mais André Chastel ne se 
découragea pas, et créa en 1968 la Revue de l'Art, désormais regardée comme 
l'un des trois ou quatre grands périodiques existant dans le monde. Il put voir 
sortir, au mois de juin, le n° 88, et partit confiant dans son avenir. 

Il était trop familier de l'histoire pour ne pas être convaincu que l'institu­
tion ne vaut que par l'homme. Il chercha sans cesse à trouver des hommes, 
prompts à donner sa confiance (trop parfois), luttant pour obtenir des moyens 
d'étude, des situations, des responsabilités. Lors de la réforme de la Villa 
Médicis de Rome, en 1961, il obtint que trois historiens d'art y fussent 
accueillis chaque année ; et désormais il n'était jamais plus heureux que dans 
ce palais italien de la Renaissance, entouré des quelques jeunes Français qui y 
résidaient. Son souhait le plus ancien — et le dernier aussi — fut d'établir à 
Paris même un véritable Institut national d'histoire de l'art, comparable à 
ceux qu'il admirait à l'étranger, et par là de sauver l'illustre Bibliothèque d'art 
et d'archéologie Jacques Doucet, alors au bord de la fermeture, tout en 
ménageant un foyer vivant de vocation et de formation. Il crut avoir réussi en 
1986. Il ne mesura pas les basses intrigues qu'il suscitait : en 1989 l'Institut 
était dissous. Il reprit pourtant la lutte, quoique sachant alors sa fin proche. Il 
y a quelques mois je l'accompagnais encore pour une nouvelle démarche, qui 
du moins lui rendit quelque espoir. 

Ces quarante années ont été si pleines d'initiatives, qu'on a peine à croire 
que purent y trouver place tant de conférences et tant d'écrits. Je n'insisterai 
pas sur ceux-ci : ils témoignent par eux-mêmes. Nombreux — moins sans 
doute qu'ils n'eussent été sans cette action continue et les obstacles sans cesse 
renaissants —, ils forment un ensemble complexe, mais cohérent, et qui le 
sera plus encore lorsque sera publiée YHistoire de la peinture française qu'il a 
laissée presque achevée. 

André Chastel avait été, dès 1934, en contact avec le Warburg Institut, déjà 
replié à Londres. Son intérêt pour l'Italie avait été encouragé et guidé par 
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l'historien Augustin Renaudet, et comme les meilleurs de sa génération, il 
était particulièrement sensible aux courants qui envisagent l'art essentiellement 
sous l'angle de la « Geistesgeschichte », de l'histoire de l'esprit humain. Mais 
il avait été aussi l'élève de Focillon, toujours soucieux de distinguer la vie 
propre des formes et la particularité des styles, il avait pour amis Roberto 
Longhi et les « connoisseurs » anglais. Il refusa de s'enfermer dans une seule 
approche. Il a toujours voulu conjuguer les points de vue, tenir compte de la 
qualité de l'inspiration et de l'œuvre et en même temps dégager les articula­
tions diverses de l'art avec les réalités historiques et avec les exigences 
formelles. Leçon essentielle, sensible dans son enseignement, inscrite dans ses 
livres, et qui demeurera. 

C'est elle qui fait que dans ses dernières années il a joui, dans une Italie 
désorientée par tant de modes diverses, d'un prestige qui dépassait celui des 
historiens d'art italiens vivants. Chez nous, elle a rarement été comprise : le 
rayonnement de l'homme a caché en partie l'importance de la pensée. André 
Chastel aimait agir et détestait prêcher. Libéral par nature et par principe, il 
refusait d'imposer aucune doctrine. Sa disparition pourrait bien marquer pour 
ses idées, en France même, le début d'un ascendant nouveau et durable. Pour 
la plupart des grands savants attentifs à leur temps, mais conduits par une 
haute pensée, la mort n'est qu'une façon de changer de rôle. 

Jacques THUILLIER 


