Rolf Alfred STEIN
(1911-1999)

Rolf Stein, décédé le 10 octobre 1999, était né le 13 juin 1911 a Schwetz,
dans une partie de la Prusse devenue aujourd’hui polonaise. Il aura connu la
destinée internationale de tant d’autres savants d’origine juive contraints comme
lui de quitter I’ Allemagne pour les raisons que 1’on sait, qui firent profiter leurs
patries d’adoption de leur génie et de leur renom.

N

C’est ainsi qu’aprés deux ans passés a I’Université de Berlin a s’initier a
I’ethnologie et a la sinologie (avec pour condisciples Etienne Balazs et Wolfram
Eberhard, deux autres illustres exilés), Stein émigre en France en 1933. A Paris,
apreés avoir recu ses dipldmes de chinois et de japonais a I'Ecole des Langues
Orientales, il va passer six années a s’initier aux langues et aux civilisations de
I’ Asie orientale en suivant les enseignements d’une pléiade de cé€lébrités dont la
simple lecture des noms donne aujourd’hui le vertige : Marcel Granet, Henri
Maspero et Paul Pelliot pour la sinologie, Sylvain Lévi pour I’indianisme, Jacques
Bacot et Marcelle Lalou pour le tibétain, Pelliot encore pour le mongol, Charles
Haguenauer pour le Japonais, Marcel Mauss, dont il suit le cours sur les religions
des peuples sans écritures, et enfin, pour 1’Indochine, Edouard Mestre, un person-
nage moins connu parce qu’il a trés peu publié, ancien éléve puis collegue de
Granet aux Hautes Etudes et comme lui disciple de Mauss, qui avait bourlingué
aux frontiéres de la Chine méridionale et de 1’Indochine d’abord comme douanier
et plus tard comme chercheur, et en qui Stein reconnaissait (avec Granet) 1’'une
des influences les plus fortes qu’il ait regues.

Je reviendrai plus loin sur la place de ces personnalités prestigieuses, encore
que trés diverses par leurs styles et leurs approches, dans la carriére intellectuelle
et les orientations de Rolf Stein. Pour m’en tenir a sa carrieére professionnelle,
les circonstances politiques ont fait qu’elle a, si I’on peut dire, débuté sans
débuter. En juin 1940, Stein, qui avait été naturalisé francais en 1939, quelques
jours avant la déclaration de guerre, est proposé par I’ Académie comme membre
de I’Ecole Francaise d’Extréme-Orient ; il a I’appui chaleureux de Pelliot. La
décision sera suspendue en raison des lois de Vichy, mais, entre temps, Stein
était parti en Indochine accomplir ses obligations militaires. En dépit de son statut
incertain auprés de I’EFEO il passera au Vietnam six années extraordinairement
fructueuses sur le plan de sa formation, trés difficiles matériellement, mais en
sécurité, alors qu’il ne ’aurait certainement pas été s’il était resté en métropole.
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En 1946 il sera nommé rétrospectivement membre de I’EFEO a compter du 1 juil-
let 1941.

Entre 1946 et 1949, toujours membre de I’EFEQO, Rolf Stein séjourne en Chine,
dans le Sud-Ouest, puis a Pékin, d’ou il fait plusieurs voyages dans les régions
périphériques. Il rentre en France au début de 1949 et occupe pendant deux ans
la chaire de professeur de chinois a 1’Ecole des Langues Orientales. En 1951 il
est nommé directeur d’études a la section des sciences religieuses de 1’Ecole
Pratique des Hautes Etudes, 2 une chaire intitulée « Religions comparées d’Ex-
tréme-Orient et de Haute Asie ». Une quinzaine d’années plus tard, en 1966, le
College de France crée pour lui une chaire d’« Etude du monde chinois, institu-
tions et concepts », qu’il occupera jusqu’a sa retraite en 1981.

L’intitulé de I’enseignement de Rolf Stein a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes
— plus peut-étre que celui de sa chaire au College — rend clairement compte
de ses orientations de recherche. L’idée méme de comparer les institutions de la
Chine (« institutions » au sens le plus large du terme) avec celles des cultures
voisines (Tibet, Mongolie, Vietnam), il la devait au maitre qui I’a incontestable-
ment le plus marqué, Marcel Granet, et elle avait été€ confortée par 1’enseignement
et les conseils d’Edouard Mestre sur les cultures situées au sud de la Chine.
L’hypothese était I’existence, par-deld les grandes religions organisées, d’un
fonds commun de représentations religieuses, accessible a travers les religions
anonymes dites « populaires », tant parmi les Chinois que parmi les peuples non
chinois de Chine et des pays voisins. L’inspiration était en partie dumézilienne,
a ceci pres, notait Stein lui-méme, que I’absence d’homogénéité linguistique,
ethnique ou sociologique a I'intérieur du domaine concerné, ou les facteurs de
cohérence ne manquaient pourtant pas, rendait difficile I’application telles quelles
des méthodes du grand homme des institutions indo-européennes. Le compara-
tisme de Stein, on en trouve probablement la meilleure définition dans un texte
rédigé en 1968 o il fait le bilan de ses activités aux Hautes Etudes depuis qu’il
y est entré en 1951. On y releve les phrases suivantes, faisant allusion au va-et-
vient constant entre la Chine et le Tibet qu’il pratiquait dans son enseignement :

Pendant de longues années, on a ainsi étudié parallélement et simultanément, autant que
la documentation le permettait, un méme type ou une méme catégorie de faits dans les
deux pays. La méthode suivie consistait a grouper et a rapprocher les divers faits de
telle maniere qu’ils s’expliquaient pour ainsi dire mutuellement par la place qu’ils occu-
paient dans un réseau de relations, dans un systeme cohérent ou dans un ensemble orga-
nique.

11 est difficile de ne pas penser ici a ’approche structuraliste ; et en effet, un
peu plus bas dans le méme texte, apres avoir pris ses distances avec les simples
classements typologiques qu’on qualifie parfois de méthode « phénoménolo-
gique », il énonce que « I’idéal » serait de « dégager la structure des phénoménes
par eux-mémes ». La encore I’empreinte de Marcel Granet apparait clairement ;
et n’oublions pas, a ce propos, la dette envers I’ceuvre de Granet reconnue par
Dumézil comme par Lévi-Strauss.
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Les travaux de Rolf Stein ont abordé des questions et des domaines extréme-
ment nombreux ; mais il est revenu constamment aux deux dimensions esquissées
a I’instant : d’une part, le comparatisme entre cultures voisines, et plus particulie-
rement 1’étude des zones de contact, des marches (sa these complémentaire,
publiée en 1959, s’intitule Les tribus anciennes des marches sino-tibétaines), des
relations de voisinage, des emprunts et de la logique qui les sous-tend ; et, d’autre
part, la confrontation des traditions érudites et des religions constituées avec la
culture populaire, flit-elle contemporaine, les légendes ancestrales, les documents
ethnographiques, ou encore ce qu’il appelait les « spécialistes anonymes
(médiums, bardes, conteurs, etc.) ». Cette confrontation, Stein I’avait vécue pen-
dant ses années d’Indochine en observant de prés (pour reprendre les termes de
son éleve Michel Strickmann) « les derniers vestiges d’une culture mandarinale
raffinée en méme temps que la religion paysanne et montagnarde, dont la
connaissance intime devait informer toute son ceuvre ultérieure » ; au reste Mas-
pero, qui avait lui aussi exploré les périphéries du Vietnam, avait déja tenté les
mémes rapprochements. On trouve ’exemple de cette mise en regard de la
tradition savante et des cultures ancestrales des les premieres publications de
Stein, sur les origines du royaume indochinois de Champa, ou encore sur celles
du royaume tangut des Xixia : il s’agit en effet de travaux ou I’étude des légendes
anciennes vient a I’appui de la géographie historique savante de tradition chi-
noise, et ils sont menés avec toute la rigueur et toute la virtuosité érudite des
sinologues que Stein venait écouter au College de France, Pelliot et Maspero.

Pendant toute sa carriere d’enseignant aux Hautes Etudes et au College, Rolf
Stein aura donc enseigné en parallele la sinologie et la tibétologie. Ses toutes
premieres publications démontraient déja sa grande maitrise du domaine tibétain,
et I’on mentionne de lui un exposé sur la poésie €pique tibétaine présenté a
Hanoi dés 1940 ; or, bien des années plus tard ce sujet sera celui de ses deux
premiers ouvrages, L’épopée tibétaine de Gesar dans sa version lamaique de
Ling (1956), qui est une édition du texte, et sa these d’Etat, Recherches sur
I’épopée et le barde au Tibet (1959) (dont il existe aujourd’hui au moins une
traduction chinoise, peut-&tre deux, ce qui est assez remarquable lorsqu’on
connait la complexité extréme de ce long ouvrage).

Il n’est probablement pas exagéré de dire que les études tibétaines en France
apres la guerre doivent tout, ou presque, a Rolf Stein. Mais son ceuvre dans ce
domaine n’aura pas été que d’érudition. Soucieux d’étudier et de répertorier ce
qui est encore accessible de religions, voire de cultures entieres en voie de
disparition, ou a tout le moins trés menacées — c’est un impératif qu’il souligne
avec force dans sa lecon inaugurale au College de France —, Stein avait en effet
monté dés le début des années 1950 un « Centre documentaire d’histoire des
religions, Département d’Extréme-Orient » a 1’annexe du Musée Guimet ; ce
centre documentaire a amassé au fil des années une collection considérable
de documents photographiques, d’images et d’enregistrements de textes oraux
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provenant des diverses cultures de I’Extréme-Orient, ou le Tibet figure en bonne
place. Allait dans le méme sens le travail d’information qu’il a poursuivi, entre
1960 et 1965, dans le cadre d’un projet financé par la Fondation Rockefeller,
avec quatre Tibétains (deux moines et un couple marié) ne parlant aucune langue
étrangere et n’ayant eu jusque la aucun contact avec le monde non tibétain. En
cela d’ailleurs Stein reprenait une démarche inaugurée par son maitre Jacques
Bacot, I'inventeur d’une tibétologie qui ne fiit un appendice ni de I'indianisme
ni de la sinologie et qui fiit soucieuse de la civilisation vivante. Enfin il faut
mentionner la création du Centre d’études tibétaines du College de France, qui
est devenu a Paris un lieu important de conservation des ouvrages anciens et
modernes en langue tibétaine.

En 1962 Rolf Stein fait paraitre son livre resté a ce jour le plus populaire, et
certainement le plus influent en dehors du cercle étroit des spécialistes, une
superbe synthése sur La civilisation tibétaine, revue et augmentée en 1981, dont
sont parues des traductions en japonais, anglais, allemand et chinois. Pour pour-
suivre sur les études tibétologiques de Stein (qui, comme je I’ai indiqué, s’entrela-
caient dans ses recherches et son enseignement avec ses €tudes sinologiques), il
faudrait encore mentionner plusieurs travaux basés sur les manuscrits tibétains
de Dunhuang (rapportés par Pelliot et conservés a la Bibliotheque Nationale),
portant sur les rituels et sur la religion autochtone du Tibet, le Bon ; et il faut
surtout mentionner les recherches sur le bouddhisme tantrique qu’il a poursuivies
au College pendant de longues années, et que seul pouvait maitriser comme il
I’a fait un savant de son envergure, possédant a la fois sa connaissance de la
culture populaire tibétaine et sa familiarité avec les autres traditions religieuses
d’Extréme-Orient.

Originaire de I'Inde, le tantrisme s’est en effet diffusé dans toute 1’Asie orien-
tale, ou il est entré avec les religions locales dans des combinaisons d’une
complexité extréme, pour ne pas dire obscures, que Rolf Stein a étudiées notam-
ment en Chine et au Japon. Son travail majeur dans le domaine des €tudes
tantriques est sa traduction annotée de la vie et des ceuvres poétiques d’un
« saint » excentrique, et méme outrageux dans son comportement et ses propos,
parue en 1972 dans la célebre « collection UNESCO d’ceuvres représentatives ».

Ce texte illustre en fait la proximité entre le «style » du tantrisme et celui
d’une des religions majeures de la Chine, le taoisme, ot 1’on retrouve le méme
golt du secret, des «trésors » — textes ou objets cachés et révélés —, de
I’initiation de maitre a disciple, I'invention analogue de langues non humaines
découvertes en état de transe, le méme type de provocation de la part de saints
personnages cultivant 1’excentricité, la méme omniprésence de la sexualité, et
bien d’autres traits encore. R. Stein a consacré une série d’enseignements et de
travaux d’importance majeure au taoisme, dans les années 1960 et au début des
années 1970 surtout. Je ne mentionnerai ici que deux grands articles, le premier
paru en 1963 et portant sur les mouvements du taoisme politico-religieux au
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II° siecle de notre eére (auxquels Henri Maspéro avait déja consacré des travaux
importants) ; le second paru en 1979 et traitant du taoisme religieux et de la
religion populaire chinoise du second au VII® siécle. Le volume collectif ou a
€été publié ce dernier texte reprenait en fait les contributions d’un colloque fameux
sur le taoisme qui s’était tenu a Kyoto en septembre 1972. Il se trouve — s’il
m’est permis ici d’évoquer un souvenir personnel — que la seule occasion que
j’aie eue de rencontrer Rolf Stein en personne et de parler avec lui est en rapport
avec ce colloque : ¢’était a Tokyo, quelques jours plus tard, ol Stein était recu
en compagnie de quelques autres participants frangais a la Maison Franco-japo-
naise par son directeur a I’époque, notre regretté collegue Bernard Frank.

Je terminerai cette évocation incomplete de 1’ceuvre de Rolf Stein en mention-
nant le dernier de ses ouvrages destinés au grand public — et pourtant si savants
—, Le monde en petit (Flammarion, 1987). Comme I’indique I’auteur dans sa
préface, il s’agit d’un ouvrage dont la gestation avait duré prés de cinquante ans
— la premiére et trés longue partie, intitulée « Jardins en miniature d’Extréme-
Orient », reprend en effet en I’augmentant et en la révisant une étude monumen-
tale parue dés 1943 dans le Bulletin de I’Ecole Francaise d’Extréme-Orient. Et,
comme il I’a si souvent fait au long de sa carriere, Stein commence par rendre
hommage a son maitre Granet, lequel cherchait dans son enseignement a donner
pour la Chine ancienne « une vue globale des représentations relatives a ’espace
et au temps ainsi qu’a la place que 'homme s’y aménage », et avait évoqué
entre autres theémes «les correspondances entre le microcosme plus ou moins
étendu (le corps humain, la maison, le site habité) et le macrocosme (le lieu
saint, ciel et terre) ».

Outre les jardins en miniature, Le monde en petit traite de 1’habitation et de
ce que Stein appelle ses « aspects réels », considérée comme entité religieuse et
symbolique ; et I’ouvrage élargit dans sa derniére partie la perspective au monde
et a Iarchitecture dans la pensée religieuse. La Chine et le Tibet sont traités en
profondeur, bien slr, mais le Vietnam, le Japon, 1’ Asie septentrionale sont aussi
convoqués, et I'on reste confondu devant une telle accumulation d’érudition
précise et intelligente, modeste et en méme temps tellement ambitieuse. Cette
modestie et cette ambition — celle de I’orientaliste et celle de 1’anthropologue,
respectivement —, j’en veux pour preuve ces deux phrases que j’extrais de la
préface de I'ouvrage : sur sa méfiance envers les théories et les méthodologies
constituées, d’abord, lorsqu’il écrit : « La seule “ méthode ” retenue ici — si on
peut appeler ainsi un simple expédient expérimental — est la comparaison » —
la comparaison, devrait-on ajouter, entre ces « faits spécifiques » auxquels Stein
proclamait volontiers son attachement. Et sur son ambition, ensuite, lorsqu’il
évoque ce projet d’ensemble qu’il n’a cessé toute sa vie d’envisager, visant a
connaitre «la maniére dont ’homme d’Extréme-Orient a imaginé, ressenti et
vécu le Monde, non pas tant le macrocosme plus ou moins abstrait de la réflexion
scolastique, mais son propre monde qui est son refuge, un monde clos en petit » ;
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et qu’il ajoute, aprés avoir dit vouloir se limiter aux domaines restreints dont il
pouvait connaitre de premiere main les sources originales : « Mais j’ai entrepris
ce travail dans I’espoir qu’il pourra contribuer a la compréhension du fonctionne-
ment de I’imagination humaine en général. » '

Pierre-Etienne WiLL

1. Je remercie Mme Kuo Li-ying pour les matériaux qu’elle m’a aimablement communiqués,
notamment ’essai de Michel Strickmann publié en introduction aux Tantric and Taoist Studies in
Honour of R.A. Stein, dont ce texte s’inspire dans certaines de ses parties.



