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Pierre Hadot est le professeur de philosophie que chacun de nous aurait désiré
avoir. Simple, modeste, parlant toujours avec une légère ironie, clair et ennemi du
« maniérisme jargonnant » qu’il dénonçait dans sa leçon inaugurale, il a su éveiller
de nombreuses vocations en restituant à la philosophie de l’époque hellénistique
son originalité et sa profondeur. Son œuvre impressionnante n’a laissé insensibles
ni l’historien, ni le littéraire, ni le philosophe.

Le côté clair et innovateur de Pierre Hadot est sans doute le résultat du parcours
particulier qui fut le sien. Homo novus, comme il se plaisait à le répéter, il est entré
en philosophie par un itinéraire très personnel qui le conduisit du séminaire à la
recherche scientifique, en passant par l’ordination sacerdotale, suivie pendant la
période de la guerre d’un brevet d’ajusteur dans un atelier de démontage et de
réparation de locomotives. Après la guerre, Pierre Hadot poursuivait ses études de
philosophie, tout en enseignant à Charleville et à Paris. Il s’inscrivit en thèse, fut
admis au CNRS et fréquentait les cours à l’Institut catholique, à la Sorbonne, et
à l’EPHE.

En 1950, il quittait le sacerdoce et l’Église, et se consacrait désormais entièrement
à la préparation de son doctorat d’État en tant que chercheur au CNRS. Comme
beaucoup de ses recherches antérieures et comme son diplôme de l’EPHE, cette
thèse portait sur un néo-platonicien chrétien du ive siècle de notre ère, Marius
Victorinus, un auteur sur lequel Pierre Hadot travaillera pendant vingt ans, avant
de soutenir en 1968 un doctorat d’État sur Porphyre et Victorinus, publié en
1972. En 1964, Pierre Hadot fut élu à l’EPHE, dans la section des sciences
religieuses, à une direction d’études sur la Patristique latine en référence à ses
travaux sur Marius Victorinus. Cette chaire qui paraissait faire de Pierre Hadot un
spécialiste de textes latins, ne correspondait toutefois plus à la réalité de ses
recherches, bien plus proches du Plotin ou la simplicité du regard qu’il venait de
publier en 1963 ou de ces néo-platoniciens grecs, Proclus et Damascius, qu’il lisait
au bord de la Meuse pendant la pause de midi, lorsqu’il enseignait dans les « froides
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Ardennes », dans un pensionnat de jeunes filles. Quelques années plus tard,
l’assemblée de la section des Sciences religieuses, qui avait fait de lui entre-temps
son secrétaire chargé de la scolarité et de l’administration, l’autorisa à changer
l’intitulé de la direction d’études en « Théologies et mystiques de la Grèce
hellénistique et de la fin de l’Antiquité ». Cet intitulé révèle effectivement toute
l’ampleur des recherches de Pierre Hadot. L’intitulé place au premier plan de ses
recherches et de son enseignement le monde hellénistique dans toute son extension
temporelle et spatiale, ainsi que la mystique qui n’a cessé de l’intéresser et de
l’intriguer tout au long de sa vie. Autant que la mystique, ce sont les exercices
spirituels qui étaient au centre des recherches de Pierre Hadot. Dans ses séminaires
de l’EPHE il pouvait librement travailler et enseigner sur Plotin, Marc Aurèle, et
c’est cet aspect qui marque son livre suivant, Exercices spirituels et philosophie
antique, en 1981. Mais à cette date, la carrière de Pierre Hadot prit une nouvelle
direction puisqu’il fut élu au Collège de France, en 1982, sur une chaire consacrée
à l’Histoire de la pensée hellénistique et romaine, dont l’intitulé confirmait sa
volonté de traiter de la philosophie des siècles postérieurs à l’Athènes classique.
Même s’il a souvent fait allusion à Socrate, son attention se portait avec prédilection
vers les néo-platoniciens et la philosophie tardive, dont il a largement contribué à
relancer l’étude. Il était soucieux d’échapper à la philosophie des programmes
universitaires pour analyser en historien le statut de cette science dans la société
hellénistique et dans le monde romain. Son refus d’opérer une quelconque
distinction entre grands auteurs et auteurs moins connus, peu attractifs pour les
programmes de concours, entre philosophes de Grèce et philosophes du monde
romain, l’a conduit à publier en 1992 La citadelle intérieure. Introduction aux
pensées de Marc Aurèle. Cet ouvrage lui permit de rendre justice à cet auteur, en le
réinsérant dans l’histoire de la philosophie, et de fonder sa propre conception de
la vie philosophique comme un exercice spirituel avant tout. Déjà dans la leçon
inaugurale il notait que les Pensées de Marc Aurèle font « comprendre les rapports
entre théorie et pratique dans la philosophie de l’époque ». À la suite de l’empereur
philosophe, mais aussi d’Épicure, de Porphyre ou de Plotin, et bien sûr de Socrate,
Pierre Hadot appelait à ne pas considérer la théorie abstraite, l’accumulation de
raisonnements et de connaissances acquises comme une fin en soi, comme la fin
ultime de l’exercice philosophique. C’est plutôt l’union de la théorie avec la nature
et avec la vie qui lui paraît mériter le nom de sagesse, un objectif qui était réalisé
par la méditation et l’exercice spirituel, des exercices qui menaient certains jusqu’au
mysticisme. Pierre Hadot traita souvent de ce sujet.

L’activité de Pierre Hadot comprenait également un vif intérêt pour les textes,
pour les sources. Non seulement, il n’agitait pas le concept, mais s’attachait à
commenter des sources antiques, et il a toujours été un traducteur, un commentateur
et un éditeur de textes. En témoignent par exemple trois volumes des Ennéades de
Plotin aux éditions du Cerf, les Écrits pour lui-même de Marc Aurèle aux Belles
lettres, en 1998, le Manuel d’Épictète, en 2000, et déjà en 1977 l’Apologie de
David, d’Ambroise de Milan, aux Sources chrétiennes, qui souligne une autre
originalité des définitions de la philosophie par Pierre Hadot : il ne marquait pas
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non plus de distinction entre la philosophie néo-platonicienne ou stoïcienne, et la
pensée chrétienne contemporaine. Toutes ces pensées, qui d’ailleurs se nourrissaient
l’une de l’autre appartiennent à la pensée antique. C’est ce trait qui, aux yeux d’un
historien, caractérise le mieux peut-être l’œuvre de Pierre Hadot : il a rendu son
originalité à la philosophie antique. Il l’a débarrassée du carcan scolaire des
programmes de licence et de concours, et a insisté sur ce que représentait la
philosophie comme manière de vivre contre la pure accumulation de connaissances.
Il a surtout restitué au genre philosophique, aux textes philosophiques antiques et
même à la pensée hellénique dans son ensemble leur véritable sens.

Déjà dans la leçon inaugurale, Pierre Hadot a insisté sur les griefs faits aux
auteurs antiques par les modernes qui leur reprochent souvent de mal composer,
de se contredire et de manquer de cohérence. Or cette difficulté provient de la
méconnaissance de la philosophie et plus généralement de l’ignorance de la culture
antique. Pierre Hadot s’est toujours attaché à souligner l’originalité de cette culture
qui, plutôt que de composer des ouvrages nouveaux, n’a cessé de reprendre les
grands textes du passé qu’elle commentait ou traduisait du grec en latin. Et au
cours de ces reprises se produisaient inévitablement « des incompréhensions, des
glissements, des pertes de sens, des réinterprétations, pouvant aller jusqu’au
contresens ». L’histoire de la pensée hellénistique et romaine a précisément pour
mission de reconnaître et d’analyser l’évolution des sens qui se faisait ainsi. Il a
notamment pu montrer comment Philon d’Alexandrie a employé des formules
platoniciennes pour commenter la Bible, comment Ambroise de Milan traduit le
texte de Philon pour présenter des doctrines chrétiennes. « On s’intéresse moins,
disait-il, à l’idée en elle-même, qu’aux éléments préfabriqués dans lesquels ont croit
reconnaître sa propre pensée. » C’est par ce « bricolage » que la pensée évolue en
reprenant des éléments préexistants auxquels elle donne un sens nouveau, dans
l’Antiquité, mais encore dans la philosophie actuelle, comme ses commentaires
des Méditations cartésiennes de Husserl et son beau volume sur Le voile d’Isis
l’ont prouvé.

Pierre Hadot était l’homme des citations. En reprenant cette phrase de Michelet
qu’il cite dans le beau volume d’entretiens avec Jeannie Carlier et Arnold Davidson
(La philosophie comme manière de vivre, Paris, 2001, p. 233), selon laquelle il
essayait d’être « le lien des temps », pour d’assurer « cette chaîne vitale qui du passé
mort en apparence fait circuler la sève vers l’avenir », nous pourrions résumer son
œuvre par le fait qu’il a rendu son originalité à la philosophie antique.

Pierre Hadot avait, de par sa double culture nourrie par la lecture des auteurs
français et allemands, une vision très nette de la culture dans la conscience
européenne, dont témoigne une autre belle phrase extraite du chapitre qui lui est
consacré dans l’Histoire de la philosophie éditée par Jacqueline Russ, et qui trace son
propre portrait : « Ce sont moins les concepts que des idéaux et des expériences
morales que l’époque hellénistique a léguées à notre civilisation occidentale : le
modèle du sage, transcendant la condition humaine, l’idée d’humanité, de fraternité
entre les hommes, de cosmopolitisme, l’expérience de la liberté morale, c’est-à-dire
de la pureté d’intention, de l’indépendance à l’égard des biens extérieurs, de la
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tranquillité d’âme, du consentement au destin, mais aussi l’expérience de la liberté
de jugement, de la remise en cause des opinions dogmatiques, de l’activité
critique ».

Pr John Scheid

Je n’ajouterai que quelques mots concernant les Exercices spirituels aux réflexions
que John Scheid nous a proposées. Pierre Hadot affirme, dans une communication
au Collège de Philosophie, en 1993, que « la philosophie doit se définir comme
un “exercice spirituel1” ». Il ajoute que cette réflexion « remonte aux années 1959-
1960, à ma rencontre avec l’œuvre de Wittgenstein ». Dans la citation appuyant
cette affirmation, il n’y a pourtant pas cette formule « exercices spirituels » et j’ai
l’impression qu’elle fut autorisée, en réalité, par l’œuvre de Roland Barthes, Sade,
Fourier, Loyola, de 1971, où les Exercices de Loyola retrouvent leur force de mise
en place d’un espace intérieur et théâtral des images spirituelles.

C’est tout un mouvement qui conduit Michel Foucault à proposer au Collège
de France d’abord Roland Barthes (en 1977) et, à sa suite, Pierre Hadot, dans une
même continuité théorique : la quête de soi.

L’œuvre de Pierre Hadot se concentre sur cette période de l’antiquité classique
de Sénèque à Marc-Aurèle, où la « méditation » va prendre l’ampleur d’une règle
de vie, où « apprendre à vivre », « apprendre à dialoguer », « apprendre à mourir »
(ce sont les chapitres de ce livre) font tout un.

Nous pourrions ajouter que Pierre Hadot occupe l’espace exact que Marguerite
Yourcenar a admirablement évoqué dans les notes complémentaires aux Mémoires
d’Hadrien, où elle cite un passage de la correspondance de Faubert : « Les dieux
n’étant plus, et le Christ n’étant pas encore, il y a eu, de Cicéron à Marc Aurèle,
un moment unique où l’homme seul a été ».

Position stoïcienne ? Je dirai que non.
À plusieurs reprises (dans ses Exercices mais aussi dans Qu’est-ce que la philosophie

antique ?) Hadot cite un passage de G. Friedmann, La puissance et la sagesse (1970),
que je me permets de vous lire :

Prendre son vol chaque jour ! Au moins un moment qui peut être bref, pourvu qu’il soit
intense. Chaque jour un « exercice spirituel » – seul ou en compagnie d’un homme qui,
lui aussi, veut s’améliorer. Exercices spirituels. Sortir de la durée. S’efforcer de dépouiller
tes propres passions, les vanités, le prurit de bruit autour de ton nom (qui, de temps à
autre, te démange comme un mal chronique). Fuir la médisance. Dépouiller la pitié et la
haine. Aimer tous les hommes libres. S’éterniser en se dépassant.
Cet effort sur soi est nécessaire, cette ambition, juste. Nombreux sont ceux qui s’absorbent
entièrement dans la politique militante, la préparation de la révolution sociale. Rares, très
rares, ceux qui pour préparer la révolution, veulent s’en rendre dignes2.

1. P. Hadot, Mes livres et mes recherches, republié in Exercices spirituels et philosophie antique,
Paris, Albin Michel, 2002 [« Nouvelle édition revue et augmentée »], p. 367.

2. G. Friedmann, La Puissance et la sagesse, Paris, 1970, p. 359 ; cité par P. Hadot, Exercices
spirituels, cit., p. 19 et Qu’est que la philosophie antique, Paris, Gallimard, 1995, p. 416.
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« Prendre son vol » : je pense que toute la philosophie de Pierre Hadot se résume
dans cet élan vers la « Cité d’en haut » qu’il découvre, bien avant saint Augustin,
dans l’Eis eauton de Marc-Aurèle3.

Je voudrais même préciser que la nature de la pensée de Pierre Hadot n’est point
stoïcienne mais plutôt proche du Deus ludit in orbe terrarum, comme il le précise
dans un chapitre – « La Nature prodigue » – de son Voile d’Isis où il cite un passage
de Nietzsche :

L’idée de jeu conduit à celle de liberté, de fantaisie, de prodigalité, c’est-à-dire, finalement,
à la destruction de la conception aristotélicienne d’une nature bonne économe et bonne
ménagère. Chez Nietzsche, la prodigue exubérance de la nature devient un thème central:
“Dans la nature, règne non pas la situation de détresse, mais au contraire la surabondance,
la prodigalité, jusqu’à l’absurde même.
Vous voulez vivre en conformité avec la nature ? Ô nobles stoïciens, quelle duperie dans
les mots ! Imaginez-vous un être qui soit comme est la nature, prodigue sans mesure,
indifférent sans mesure, sans intentions ni égards, sans pitié ni justice, fécond et stérile et
incertain à la fois !”
La nature, comme elle est, avec tout le caractère grandiose de cette prodigalité et cette
indifférence, qui nous révoltent, mais qui n’en sont pas moins aristocratiques4.

« Prendre son vol » ne conduit pourtant pas à une poétique du sublime, mais à
une dialectique du « haut » et du « bas » de la condition humaine, que Pierre
Hadot développe magnifiquement dans son dernier livre N’oublie pas de vivre.
Goethe et la tradition des exercices spirituels (2008), dont je me contente ici, pour
témoigner de la qualité poétique de sa pensée et de son écriture, de ne vous
présenter que quelques citations, où alternent la « contemplation d’en haut » et la
« compassion d’en bas » :

Quand, le jour, le zénith et le lointain
S’écoulent, bleus, dans l’infini,
Quand, la nuit, le poids écrasant des astres
Clôt la voûte céleste
Au vert, à la multitude des couleurs,
Un cœur pur puise sa force.
Et aussi bien le haut que le bas
Enrichissent le noble esprit.5

L’âme – dit Sénéque6 – possède, en sa forme achevée et plénière, le bien que peut
atteindre la condition humaine, lorsque, foulant aux pieds tout le mal, elle gagne les
hauteurs et qu’elle parvient jusqu’au sein le plus intime de la nature. Elle se plaît à planer
au milieu des astres.

3. P. Hadot, Introduction à la pensée de Marc-Aurèle, p. 338 : « Cette Cité la plus auguste, c’est
la Cité d’en haut, dont l’homme est le citoyen et “dont les autres cités ne sont que les maisons”
(III, 11, 2) ».

4. Id., Le Voile d’Isis. Essai sur l’histoire de l’idée de Nature, Paris, Gallimard, 2004, p. 264
[« La Nature prodigue »].

5. W. Goethe, Génie planant, cité par P. Hadot, N’oublie pas de vivre. Goethe et la tradition des
exercices spirituels, Paris, Albin Michel, 2008, p. 138.

6. Sénèque, Questions naturelles, I, Prologue, § 7.
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Le regard d’en haut peut devenir aussi un regard impitoyable porté sur la petitesse et le
ridicule de ce qui passionne les hommes. Car, dans la perspective de la vue d’en haut, la
terre n’est qu’un point par rapport à l’immensité de l’univers ou des univers. « La terre
me parut si petite », dit Scipion racontant son rêve chez Cicéron, « que j’eus honte de
notre empire romain7.

Comme fouettés par des esprits invisibles, les chevaux solaires du temps s’emballent en
emportant le frêle char de notre destin, et, à nous, il ne reste rien, sinon de courageusement
tenir les rênes, et, tantôt à droite, tantôt à gauche, de détourner les roues, ici du rocher,
là de l’éboulis. Où va-t-on ? Qui le sait ? Notre char se souvient à peine d’où il est venu8.

Je n’ai rien faict d’aujourd’huy. – Quoy ? avez-vous pas vescu ? C’est non seulement la
fondamentale, mais la plus illustre de vos occupations […] Nostre grand et glorieux chef-
d’œuvre, c’est vivre à propos. C’est une absolue perfection et comme divine, de sçavoyr
loiallement de son estre9.

Dans son for intérieur, la pensée de Pierre Hadot fait revivre la célèbre formule
d’Hölderlin : « Dichterisch, wohnt der Mensch auf dieser Erde » « poétiquement,
habite l’homme sur cette terre ».

Pr Carlo Ossola

7. P. Hadot, N’oublie pas de vivre, cit., p. 104-105.
8. W. Goethe, Poésie et Vérité, p. 501 ; cité par P. Hadot, N’oublie pas de vivre, cit., p. 199.
9. Montaigne, Essais, III, 13, Paris, 1962, p. 1088 ; cité par P. Hadot, N’oublie pas de vivre,

cit., p. 272.


