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Est-il choquant de donner dans le cadre d’un cours au Collège de France 
relativement à la guerre de Trente Ans, et relativement aussi aux Traités de 
Westphalie qui l’ont clôturée, un point de vue en quelque sorte hexagonal avant 
la lettre ? Un point de vue qui, du reste, ira s’élargissant de façon plus européenne, 
espérons-le, au fur et à mesure qu’on s’approchera de la date fatidique de 1648 
dont nous « célébrons » le Tricentenaire en 1998... Une telle étroitesse, quant au 
point de vue initial, pas tout à fait franco-française à 100 % quand même, serait 
choquante si elle constituait l’alpha et l’oméga de notre enseignement de 1997-
1998 ? Mais nos perspectives pendant l’année en question furent en réalité 
beaucoup plus amples, internationalement parlant, et le cosmopolitisme (dans la 
meilleure signification de cette expression) dont ce thème trentenaire (1618-1648) 
est imprégné de bout en bout, rend plus excusable notre démarche qui, de fait, 
fut un peu lourdement provinciale au départ. Disons en tout cas qu’en ce qui 
nous concerne tout semble commencer avec Henri IV, voire avec François I e r 

puis Henri II ; il s’agit bien sûr de la politique d’alliance assez systématique de 
ces trois personnages avec les princes luthériens d’Allemagne, puis au fur et à 
mesure que le protestantisme connaît une expansion plus vaste, alliance avec les 
Puissances bientôt libérales, protestantes, maritimes et plus ou moins capitalistes 
du Nord et du Nord-Ouest, en premier lieu la Hollande et de l’Angleterre ; celle-
ci d’autant plus paradoxale qu’elle ne sera point partie prenante proprement dite 
dans la guerre de Trente Ans, mais on la retrouvera quand même alliée fidèle de 
« notre » royaume aux ultimes années guerrières et terminales du cardinal Ma-
zarin, un personnage dont les liens avec le régicide et puritain Cromwell ne sont 
pas le trait le moins étonnant. Quant à Richelieu, son attitude avait pu paraître 
double ; sur la lancée de la reconquête catholique et royale effectuée aux dépens 
de « l’hérésie » béarnaise dès 1617-1620, il avait semblé, par moments, s’inscrire 
dans le camp super-papiste (j’allais dire pro-Habsbourg mais n’exagérons rien), 
tel que l’illustreront les sièges victorieux effectués aux dépens des villes hugue­
notes (Montauban, Montpellier ; La Rochelle surtout, en 1628) ; tel que le concré-
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tiseront aussi les guerres anti-réformées conduites par l’armée cardinalice en 
Vivarais et dans les Cévennes. Mais avec la paix d’Alès (1629) il apparaît 
nettement que la page est tournée. Richelieu va dorénavant laisser à peu près 
tranquilles les huguenots français et, contrairement aux vues téléologiques qui 
font de la Révocation de l’édit de Nantes (1685) le couronnement logique d’un 
long chemin de croix des calvinistes français étalé sur 87 ans, les Églises 
réformées du royaume connaissent en fait une assez belle période de 1630 à 
1660, voire 1670, quitte à plonger ensuite dans la catastrophe louis-quatorzienne 
que l’on sait. 

En fait, dès 1628, Richelieu avait défini certaine option stratégique qui l’amenait 
à soutenir en Europe le clan anti-Habsbourg et donc jusqu’à un certain point la 
galaxie protestante. En décembre 1627, la mort, sans héritier direct, du duc 
Vincent de Mantoue dont la principauté devrait, pour cause généalogique, revenir 
à un prince français ou franco-italien, Charles de Nevers, opposait le gouverne­
ment de Louis XIII à la Savoie, à l’Espagne et à l’Empereur, c’est-à-dire en fin 
de compte à l’Europe « papiste », celle des Habsbourg de Vienne et de Madrid, 
dans ce qu’elle avait de plus déterminé. Le problème d’un revirement politique, 
ou plus exactement d’une prise de conscience de la nouvelle donne stratégique 
(pas si nouvelle que ça, en fait...) était ainsi nettement posé : la « France » ou ce 
qui en tenait lieu à l’époque, devait-elle continuer à s’en prendre aux huguenots 
dont l’agressivité, du reste, n’allait pas tarder à décroître, attitude anti-calviniste 
qui rangerait « objectivement » l’État bourbonien parmi les associés de l’Espagne 
habsbourgeoise, inquisitoriale et répressive en fait de religion ? Ou bien fallait-il 
faire front, à l’inverse, pour toutes raisons nationales et surtout dynastiques, 
contre un bloc austro-espagnol (et dans ce cas précis, austro-hispano-savoyard) 
qui se trouvait être par ailleurs, empreint de catholicisme. Ce bloc étant lui même 
destiné à devenir le noyau dur de l’une des grandes coalitions en présence, quant 
à la guerre de Trente Ans, engagée hors de France depuis 1618. 

L’alliance espagnole en France serait donc le fait de la faction de Michel de 
Marillac, leader d’une espèce de cabale dévote, mais soucieux aussi de conserver 
aux Français un minimum de bien-être, minimum que ne manquerait pas d’affec­
ter, de dégrader une déclaration de guerre de Louis XIII à l’Espagne, avec la 
surcharge d’impôts qu’une telle initiative belliqueuse impliquerait (et impliquera) 
nécessairement. Attitude à la fois pro-dévote et d’attention au sort du petit peuple 
qu’on retrouvera au début du XVIIIe siècle chez le duc de Bourgogne, petit-fils 
de Louis XIV. 

Les événements néanmoins et surtout l’obstination têtue de Richelieu vont 
donner tort à Marillac. En mars 1629, les Espagnols et les Piémontais lèvent, 
après de longs investissements « poliorcétiques » le siège de Casai, place forte 
du Montferrat, où dorénavant peuvent s’implanter les Français ; en mars 1630, 
Pignerol, clé de la plaine padane et donc de l’Italie tombe en mains françaises, 
elle aussi... 
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Un premier tournant décisif du point de vue qui nous intéresse ici, c’est la 
journée des dupes (10 et 11 novembre 1630). Contre sa mère, Marie, contre 
sa femme, Anne, contre son frère, Gaston, bref à rencontre des pacifistes, 
Louis XIII a choisi Richelieu et le parti de la guerre, d’abord sans outrance ; puis 
à outrance cinq années plus tard. Journée des dupes, dont on aura du reste, dans 
un tout autre contexte, une réédition très franco-française elle aussi au printemps 
de 1997. 

L’entrée ouverte de la France dans le conflit de Trente Ans est à dater de mai 
1635 : déclaration de guerre du Monarque Bourbon, à l’encontre de l’Espagne. Il 
s’agissait alors dans l’esprit du Cardinal-Ministre de s’en prendre en toute fron-
talité à partir de cette date, à la rude entreprise qu’avaient lancée les Habsbourg ; 
entreprise qui visait à établir en Bohème, en Allemagne, et dans tout le reste du 
continent, central ou occidental, une double hégémonie : la leur propre, et celle 
du catholicisme. Savaient-ils seulement distinguer l’une de l’autre ? Or, en cet 
épisode, Richelieu, à la différence de sa devancière et ci-devant patronne Marie 
de Médicis qui fut volontiers pro-madrilène, souhaite enrayer décidément l’im­
périalisme habsbourgeois. Il l’estime contraire à l’intérêt de la France, et même 
négatif vis-à-vis des intérêts bien entendus de l’Eglise catholique, quelle que soit 
par ailleurs la fidélité des souverains de Vienne et de Madrid à la religion 
catholique, en effet romaine et apostolique : « La chrétienté, note le Cardinal en 
1632, (en un style quelque peu chaotique) est travaillée par deux puissantes 
factions. L’une est celle des protestants, qui combattent la religion. L’autre est 
celle de la Maison d’Autriche qui opprime la liberté et par la subversion de la 
justice et les moyens qu’elle tient pour parvenir à sa fin contraire à la religion 
chrétienne comme sont l’ambition, l’usurpation, le déguisement, l’art de semer 
les divisions entre les Grands, les révoltes parmi les peuples et les calomnies 
parmi les plus gens de bien qui ne suivent pas son parti, renversent avec le 
fondement de l’équité publique ceux de la piété qui sont conjoints inséparable­
ment. La preuve de cette double vérité est l’histoire des troubles derniers et 
présents... Avec cette même candeur, l’on peut dire que la France qui a réprimé 
en tous les siècles les excès de l’impiété et de l’injustice et de laquelle Dieu s’est 
servi pour maintenir l’Eglise et le repos commun contre les plus grands assauts 
de ces deux monstres soit la. seule qui soutient ce travail avec tant de peine. » 
Richelieu rappelle ensuite qu’à l’heure où Louis XIII s’employait « à établir la 
paix de la religion et de l’État par la réduction de La Rochelle que tous avouent 
pour le plus juste dessein que l’on ait eu dans notre siècle », la maison d’Autriche 
profitait des embarras du roi de France pour rallumer la guerre en Italie (sous le 
prétexte de Mantoue et du Montferrat). 

Remarquables réflexions ! Elles disculpent une fois pour toutes le Cardinal, 
répétons-le, des griefs de machiavélisme simpliste que de temps à autre on lui 
imputera. Certes, il utilise la ruse et la raison d’État comme des moyens, comme 
des ficelles de la République chrétienne ; vouée elle-même au repos public, au 
bien public aurait dit Saint-Thomas ; les Habsbourg, selon de telles vues, n’étant 
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sujets à contre-offensive française que dans la mesure où, sous le manteau 
de l’Église de Rome, ils se conduisent en fait (à en croire Richelieu) de façon 
non chrétienne et décidément condamnable, d’une manière injuste et même 
impie. 

Le Cardinal, en conséquence, est « obligé », lui prince de l’Église romaine et 
donc champion d’icelle (en principe), de venir au secours des États « hérétiques » 
afin de contrebalancer la force écrasante de l’Autriche impériale, épaulée par les 
cousins Habsbourg de Madrid. Ce faisant Richelieu se borne disions-nous, à 
prolonger la « ligne » de diplomatie pro-luthérienne qu’avait inaugurée, avec éclat, 
François I e r en janvier 1534 quand il avait signé un traité secret avec le landgrave 
protestant de la Hesse. Incidemment le roi chevalier fut aussi, en cette première 
moitié du XVI e siècle, l’initiateur d’une alliance de revers avec les Turcs, toujours 
contre ces mêmes Habsbourg du temps de Charles Quint. Les Ottomans étaient 
également des « hétérodoxes », infiniment plus que ne l’était le luthéranisme, 
puisque non-chrétiens. Ce qui n’empêchera pas la France de persévérer pendant 
des siècles dans cette politique d’alliance en effet, ou à tout le moins d’entente 
avec l’Islam levantin ou moyen-oriental, dont peu importe en l’occurrence qu’il 
soit ottoman ou arabe. François I e r en l’occurrence avait été une fois de plus un 
précurseur, comme dans le cas des relations qu’il inaugurait avec ses amis 
allemands et protestants. 

Annonciateur des temps nouveaux, donc ; mais quand même avec des nuances, 
du côté de son émule Richelieu : car le roi François I e r, tout « papiste » (si peu 
papiste en fait) qu’il fût, pouvait se rapprocher des disciples princiers et germa­
niques de Luther au nom d’un évangélisme de bon aloi, en une année (1534) où 
les démarcations religieuses étaient moins tranchées qu’en 1634 (elles ne feront 
en effet que s’aggraver entre ces deux dates). Richelieu, par contre, lors d’une 
époque où les frontières sont dorénavant dessinées au couteau, d’une religion 
l’autre, Richelieu se doit, de par sa position plus qu’épiscopale, d’aller puiser des 
arguments, pour mieux conforter sa propre conscience, dans une théologie catho­
lique du Bien commun, de la justice et de la piété. Quitte à ce qu’en fait, même 
parées de ces grâces divines, les positions de plus en plus protestantophiles qu’il 
va prendre de la sorte, en toute logique politicienne, parviennent à renforcer dans 
un long terme, le courant souterrain qui mènera, un jour, aux laïcisations quasi 
complètes des pratiques diplomatiques. Richelieu est parti en campagne avec la 
somme de saint-Thomas dans ses bagages idéologiques, a fortiori théologiques. 
A terme, il apparaîtra pourtant et de façon rétrospective, comme l’accoucheur 
d’une Realpolitik. Contresens sur le moment : car le Cardinal n’a fait que s’ins­
pirer, en fait, de l’axiome évangélique (Luc 10, 30-33) qui veut qu’un Juif attaqué 
par des bandits (éventuellement juifs eux aussi), et abandonné à son triste sort 
par ses amis juifs, accepte les secours d’un Samaritain pourtant ennemi, théori­
quement, de la nation israélite. Remplacez « un Juif » par « un Catholique » et le 
Samaritain par un Protestant, vous obtenez la clé d’une certaine stratégie cardi­
nalice. Quant à la Realpolitik machiavélienne de la part du grand homme, elle 
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serait bel et bien un contresens historiographique sur le moment, mais elle 
deviendra réalité pour les historiens... a posteriori. 

Dès 1626, les subsides français étaient allés à l’armée d’Ernst de Mansfeld, 
coreligionnaire et allié du roi Christian de Danemark pendant la première phase, 
dite danoise en effet, des résistances luthérano-allemandes à l’Empire. Or Dane­
mark et Suède, c’est encore et toujours Scandinavie (protestante quasiment à 
100%), gibier de choix pour la «chasse sauvage» aux alliances protestantes, 
telle que menée par notre Cardinal « national »... A partir de janvier 1631, c’est 
en effet au tour du roi de Suède, Gustave-Adolphe, d’être financé par les Français, 
à raison d’un million de livres tournois par an moyennant le considérable service 
que fournit sa puissante armée contre l’Empereur Ferdinand II, bête noire de 
Richelieu ; moyennant aussi la promesse fallacieuse à laquelle se plie le monarque 
suédois en vue d’un respect du culte catholique dans les pays allemands. Fausse 
fenêtre, érigée pour la symétrie, et que Richelieu avec la complicité de Gustave-
Adolphe n’a peut-être mise en place que pour la forme, ou pour la frime, 
préoccupé qu’il était avant tout par le bon fonctionnement de ses alliances 
luthériennes, qu’elles fussent nordiques ou d’Allemagne. Ce jeu qui n’est pas très 
catholique, en l’occurrence, vaut quand même la chandelle puisque le roi de 
Suède, cette année-là, entreprend de diriger une vaste coalition de magnats 
« évangéliques » séduits par les formidables dons d’innovation militaire que sait 
déployer Gustave-Adolphe, en effet, dans l’art de la guerre ; celle-ci devant être 
entièrement modernisée par ses soins dans le sens du « progrès », à l’échelle pan­
européenne du XVII e siècle. Progrès dans l’art de tuer, bien entendu. La coalition 
précitée inclut l’habile condottiere Bernard de Saxe-Weimar, ainsi que les élec­
teurs de Saxe et de Brandebourg. Belle et bonne alliance franco-brandebourgeoise 
ou franco-prussienne ou catholico-réformée, dont la rupture lors de la guerre de 
Sept Ans (terminée en 1763) donnera le signal (pour près de deux siècles) à 
plusieurs guerres franco-allemandes dont une désastreuse (1870) ; et deux, mon­
diales, excusez du peu... En 1632, lors d’une période de guerres encore «cou­
vertes » du moins de la part de la France, et donc plus froides que chaudes, en 
ce qui nous concerne, en 1632 disais-je, l’invasion, par « nos » troupes, du duché 
lorrain, suspect de sympathie pro-ibériques est fort aidée ou plutôt « soulagée » 
sur le flanc nord par les calvinistes néerlandais. On est donc bien en présence, 
pour le coup, d’une de ces alliances avec la très dynamique nation « libérale, 
protestante, maritime, et capitaliste », je veux dire les Pays-Bas du Nord, alliance 
qui donne à la diplomatie française de l’époque, si catholique soit-elle, son 
dynamisme original et pour tout dire « progressiste ». Les Hollandais attaquent 
donc les Pays-Bas espagnols, l’actuelle Belgique ; et ils y font diversion, bien 
utile pour les « Royaux » venus de France. En février 1635, Richelieu a officialisé 
les liens avec les Néerlandais, et cela au moyen d’une coalition défensive et 
offensive en vue d’aider à fomenter la révolte des Pays-Bas espagnols. Quant à 
la Lorraine, elle a justifié en l’occurrence, avec quelques années d’avance le 
fameux apophtegme du duc de Saint-Simon : Si la Lorraine avait des Alpes, elle 
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serait une Savoie. En fait, elle n’avait pas d’Alpes, on s’en serait douté... elle 
était plutôt plate et littéralement toutes les armées d’Europe notamment suédoises 
et françaises lui passaient dessus, avec les résultats cruels que l’on sait (voyez 
Callot). S’agissant des Suédois, déjà rencontrés, notons qu’en 1635, le chancelier 
Oxenstierna signe à son tour avec les Français une alliance favorable à ses 
coreligionnaires protestants d’Allemagne. Pendant toute cette période et jusqu’en 
1636, Oxenstierna est resté continuellement en Allemagne pour veiller à l’impli­
cation constante de son pays dans la guerre de Trente Ans. L’ensemble des 
subventions consenties, outre les frais d’armement, a coûté très cher au Trésor 
français : le tour de vis fiscal dans notre pays est particulièrement net après 1635. 

La participation suédoise et plus généralement luthérienne aux combats contre 
l’Empire n’allait du reste pas sans accrocs. Richelieu, en particulier, avait été très 
défavorablement impressionné par la défaite des divers groupes armés de Ré­
formés, ses alliés à lui, tant Scandinaves que germaniques, à Nordlingen, en 1634. 
Il lui fallait donc, sous peine de perdre d’irremplaçables amis, aider cette grosse 
faction protestante, comme on a vu qu’il fit ; mais surtout en 1635 Richelieu se 
devait de déclencher la guerre ouverte contre l’Espagne, car laisser détruire le 
parti protestant d’Allemagne, écrivait en substance le Cardinal, peu après récep­
tion des mauvaises nouvelles de Nordlingen, « c’était attirer sur la France seule 
tout l’effort de l’Empereur et de l’Espagne ». Sauver par contre ce même parti 
(si étrillé en effet lors de sa récente défaite de 1634), voilà qui exigeait que cette 
faction réformée fut « soutenue d’un secours présent et notable, d’une espérance 
plus grande et d’un nom puissant». De manière plus détaillée, Richelieu ne 
craignait pas d’affirmer sa certitude, selon laquelle « si le parti protestant [dans 
le Saint-Empire] est tout à fait ruiné, l’effort de la puissance de la Maison 
d’Autriche tombera sur la France. Il est certain encore qu’après l’échec [de 
Nordlingen] arrivé depuis peu, le Parti [réformé] ne peut subsister s’il n’est 
soutenu... étant assuré que sans un tel secours, toutes les villes impériales se 
débanderont, Saxe fera son accord et chacun pensera à ses affaires par des voies 
qui rendront bientôt ce parti une seule ombre de ce qu’il aura été... Il est certain 
encore que le pire conseil que la France puisse prendre est de se conduire en 
sorte qu’elle puisse demeurer seule à supporter l’effort de l’Empereur et de 
l’Espagne... ». Et voilà pourquoi, au vu de ces dispositions de l’Éminence (Ri­
chelieu), le toujours huguenot Rohan, vieux routier des guerres cévenoles ou 
calvinistes contre Louis XIII, mais rallié par la suite à la cause royale contre 
l’Ultra-papisme, voilà pourquoi, aux saisons printanières de 1635, Rohan est 
expédié en Valteline avec 12 000 hommes pour tenir bon face à l’Espagne, 
rembuchée en Milanais. Plus au Nord, les troupes françaises ont vaincu le 
cardinal-infant d’Espagne, Ferdinand d’Autriche, fils cadet de Philippe, venu aux 
Pays-Bas en 1634 à la tête d’une armée espagnole. Elles n’ont plus, fin mai 1635, 
qu’à faire jonction amicale avec les soldats hollandais près de Maastricht... quitte 
à se faire piteusement rapatrier en septembre. Sur le front de l’Est les contingents 
du Cardinal de La Valette (de la famille d’Épernon) collaborent sans complexes 
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(quoique sans grands succès) avec les troupes du luthérien Bernard de Saxe-
Weimar ; ceci pour faire pièce aux Lorrains, amis de Madrid. Les Épernons à la 
génération précédente n’avaient-ils pas été déjà grosso modo les adversaires (à 
éclipses, certes) des Ligueurs ultra-catholiques, eux aussi Lorrains et amis de 
Madrid... 

L’année 1636 à son tour est fertile en contacts qui seraient piquants s’ils 
n’étaient gros parfois de conséqueces tragiques. C’est l’époque où les Hollandais, 
sous l’égide du Stathouder Frédéric-Henri, font avec application, en bons protes­
tants, le jeu du cardinal. Celui-ci, inquiet malgré tout d’une situation militaire qui 
ne lui est guère favorable, incite Louis XIII à effectuer son célèbre vœu à la 
Vierge médiatrice, afin d’obtenir l’aide divine pour les affaires royales. Calvin 
d’une main, la Vierge de l’autre... Assurance tous risques ! L’empereur Léopold, 
en 1687-1688, n’agira pas autrement, quand il usera, contre les Bourbons, de ses 
amitiés dans la Curie vaticane... et dans la Germanie luthérienne. Le cardinal 
n’aura donc pas été le seul « papiste » à s’appuyer ainsi sur les protestants. A 
plusieurs reprises, l’Espagne d’Olivarès, elle aussi s’était efforcée dans le passé 
de soutenir par des subsides ou par une alliance, contre Louis XIII, les huguenots 
du duc de Rohan (quand celui-ci opérait jadis en Cévenne), ou bien les protestants 
suisses des Grisons. Il faut donc relativiser l’impression d’horreur sacrée que 
feignaient d’éprouver certains fidèles du souverain Pontife au spectacle des 
accointances « hérétiques » du cardinal. La politique et même la religion font 
d’étranges compagnons de lit... fussent-ils les uns et les autres supporters respec­
tifs de variétés du christianisme fort différentes les unes des autres. 

Malgré tant de ruse ou d’astuce manœuvrière, de part et d’autre il est vrai, les 
affaires du royaume ne se rétablissent qu’avec lenteur: la France de 1636 se 
trouve dans la situation classique d’un grand État qui au début d’une guerre 
générale n’a pas encore mobilisé toutes ses énergies ; dès lors, il souffre d’un 
déséquilibre par rapport à des adversaires stratégiquement ou démographiquement 
moins forts ; mais mieux préparés et mieux entraînés grâce à une pratique du 
combat vieille déjà de quelques lustres. Le renversement de la balance des forces 
va demander un certain délai. 

Ce sera le cas de la France, encore elle, pendant la guerre de Succession 
d’Espagne, puis lors des guerres révolutionnaires à partir de 1792, enfin à partir 
de 1914, pendant la Première Guerre mondiale. Ce sera aussi le cas de la Russie 
depuis juin 1941 jusqu’au début de 1943, disons en gros jusqu’à Stalingrad qui 
marque les renversements de la fortune respective des Puissances belligérantes. 

Voyons donc le cas français : à partir du début, ou peu s’en faut, de la guerre 
ouverte (1635, et années suivantes). De fait, profitant d’un avantage tout provi­
soire, les Espagnols, en avril 1636, percent jusqu’à Corbie, au point de menacer 
la capitale. Cette incursion trouve un terme rapide, grâce au sursaut patriotique 
des Parisiens qui fournissent l’argent et partiellement les hommes pour la mise 
sur pied d’une armée de contre-intervention. Psychologiquement, la réaction de 
Paris est intéressante : un demi-siècle plus tôt, les habitants de la grande ville 
eussent pris parti non pas contre l’Espagne, mais pour elle, excités qu’ils étaient 
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par les prédicateurs intégristes qui vociféraient au nom de la Ligue ibérophile. 
Dès la décennie 1630, les positions parisiennes sont retournées, favorisant désor­
mais le camp national des « Bons Français ». Après une brève défaillance, la 
popularité de Richelieu s’avère intacte, à l’heure décisive, auprès des foules 
rassemblées au Pont-Neuf. Ainsi fera encore Louis XIV en 1709, convoquant le 
ban et l’arrière-ban de l’énergie nationale contre l’ennemi menaçant la Somme ; 
ainsi feront, bien sûr, à beaucoup plus grande échelle les révolutionnaires de 
1792-1793. Pour en rester à 1636, ayant fait la part de l’évolution des mentalités, 
et du recul des fanatismes ci-devant ligueurs, on doit reconnaître que l’intelligente 
conduite du cardinal, au cours des dix années précédentes, trouve récompense à 
l’heure du péril. C’est parce que Richelieu a su se placer résolument au centre 
du dispositif politique qu’il est capable maintenant de susciter en France les 
ressources morales et matérielles dont il a besoin. Ayant frappé un grand coup 
« à gauche » (contre cette « gauche ») lors du siège de La Rochelle, il a clairement 
manifesté sa détermination de briser la colonne vertébrale (militaire) du parti 
protestant (mais non pas, grosse différence avec Louis XIV, l’échine « spirituelle » 
des Églises réformées). Il peut donc, fort de l’appui des masses catholiques, 
manifester sur sa «droite» toute l’agressivité qui s’impose, contre la prétention 
hyper-catholique des Habsbourg : la phrase malencontreuse d’un historien géné­
ralement mieux inspiré qui conclut la biographie du Cardinal en écrivant « nous 
voyons en Richelieu la plus parfaite expression du Français moyen », réfère à un 
grain de vérité : Richelieu n’est certainement pas un Français moyen (!), mais 
c’est peut-être un Français central et sommital, avec toutes les possibilités 
qu’ouvre cette position dominante dès lors que dans les contextes compliqués des 
conflits trentenaires, il sait l’utiliser avec une détermination talentueuse. 

Point n’est suffisant, malgré tout, de disposer d’une bonne capacité de 
manœuvre, à partir de l’intérieur du pays. Si Richelieu se tire finalement d’affaire 
en 1636, c’est aussi parce que « l’hérétique » prince d’Orange, complaisant aux 
sollicitations de l’Éminence, décide d’allumer un contre-feu sur les derrières du 
cardinal-infant, à la frontière hollandaise des Pays-Bas espagnols ; du coup, il 
oblige ce général-prélat ibérique à revenir dare-dare vers Bruxelles pour se 
prémunir d’une attaque de revers. En 1637, la défection des ligues grises (protes­
tantes) en Valteline compromet gravement la présence locale des Français, en 
particulier celle du général réformé Rohan (pro-Richelieu). Mais simultanément, 
consolation pour le Cardinal, une opération combinée hollandaise et française 
dans les Pays-Bas espagnols permet aux deux alliés d’obtenir des succès ponctuels 
à Landrecies et à Breda. Cette campagne marque du reste les premiers exploits 
spectaculaires du jeune chef huguenot Turenne dans les rangs et les cadres des 
troupes françaises. Il se fera longtemps tirer l’oreille (trente années encore) pour 
enfin se convertir, comme fit jadis le vieux Lesdiguières, au catholicisme. Il y 
mettra les formes. 

Nous pourrions continuer indéfiniment cette énumération d’entreprises franco-
protestantes à frais communs. Richelieu, au cours des années qui suivent, joue 
avec habileté, tantôt de Bernard de Saxe-Weimar grâce auquel il s’empare en fin 
de compte de Brisach (1638) ; tantôt des Pays-Bas qui remportent à Douvres un 
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succès sur la flotte espagnole, et qui renouvellent au début de 1640 leur alliance 
avec la France ; tantôt des Suédois qui percent derechef jusqu’au cœur de 
l’Allemagne. 

Les premiers échecs sont donc surmontés. La victoire finale de Condé à Rocroi 
en 1643, un an après la mort de Richelieu, n’est jamais, génie stratégique en 
plus, que le couronnement « bien gagné » de cette longue suite d’actions unies ; 
elles furent menées sur la base d’un front commun avec le protestantisme d’Oc­
cident, à rencontre des Habsbourg. Cardinal presque baroque au siège de La 
Rochelle, Richelieu a tourné ensuite au huguenot d’honneur dans le domaine 
international. Évolution qui bizarrement ne manquait pas d’une certaine logique. 

* 

Les « traités de Westphalie » qui après les négociations menées à Münster et 
Osnabrück mettent fin à la guerre de Trente Ans resteront jusqu’à la première 
unification allemande (celle des années 1860-1871) l’une des pierres angulaires 
de la structure européenne, celle-ci incluant de la sorte pour plus de deux siècles 
(1650-1860) une Allemagne divisée, décentralisée, matricielle cependant (ou 
matricielle, de ce fait ?) pour toute une partie, considérable, de la civilisation 
occidentale. Ces traités se sont néanmoins traduits, pour le corps germanique, par 
des pertes territoriales, certes relativement modérées, et pas toujours définitives. 
La France s’est ainsi arrogé une partie de l’Alsace, région jusqu’alors intégrale­
ment allemande ou du moins alémanique. Strasbourg, pourtant, n’est pas encore 
incorporé(e), en 1648, au royaume des Bourbons, et ne le sera qu’une génération 
plus tard, du fait des initiatives de Louis XIV. Cela dit, et d’une façon générale, 
les liens des pays alsaciens avec le Saint-Empire romain germanique ne sont ou 
plutôt n’étaient nullement rompus et l’on nageait pour le coup en pleine ambi­
valence, ce qui créait pour l’avenir une source d’éventuelles grosses difficultés. 
Notre pays voyait également confirmée sa mainmise sur Metz, Toul et Verdun. 
Ces diverses possessions étant du reste de facto françaises, ou apparentées, depuis 
1552 déjà. Pour en rester à l’Alsace, disons que le Rhin, vers l’amont de son 
cours, va acquérir peu à peu sa vocation inédite, et pourtant durable, de nouvelle 
frontière entre l’État « parisien » (à l’époque), et la galaxie impériale. 

Quant aux acquisitions qu’à l’occasion des Traités de Westphalie, effectua la 
Suède aux dépens des territoires situés immédiatement au Sud de la Baltique, 
elles ne furent pas négligeables, mais pour certaines d’entre elles, fragiles, pré­
caires : l’entité Scandinave s’est agrandie en effet du côté de la Poméranie, et 
vers Stettin, annexant d’autre part l’île de Wollin, avec en plus Wismar, les 
évêchés de Verden et de Brème, et quelques districts supplémentaires quoique 
plus petits en Allemagne du Nord. A quoi devait s’ajouter, au bénéfice de 
Stockholm une forte indemnité d’origine impériale, complétée par des contribu­
tions financières, presque décuples de celle-ci, de la part des États princiers 
d’Allemagne à l’intention du Trésor suédois ; mais en fait elles ne seront pas 
vraiment payées. Le roi de Suède d’autre part, étant maintenant duc de Poméranie, 
va siéger à la Diète d’Empire en compagnie des princes allemands « proprement 
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dits ». L’octroi d’un siège analogue, par contre, est refusé au roi de France, 
personnage considéré outre Rhin comme trop puissant et dont les « Teutons » se 
méfient fort. On ne peut guère leur en vouloir à ce propos ! Cela dit la Suède 
était dorénavant reconnue, pour la première fois, comme une grande puissance 
vis-à-vis de l’ancien continent mais elle manquait de la force démographique 
adéquate qui eut pu confirmer, dans le long terme, de telles prétentions ; elles 
apparaîtront un beau jour exorbitantes, notamment après la défaite historique de 
Charles XII à Poltava contre les Russes en 1709. Car la plus belle Suède du 
monde ne peut donner que ce qu’elle a ; et cet « avoir », fut-il substantiel, 
demeurait en fin de compte, assez restreint quant aux moyens proprement mili­
taires et, répétons-le, démographiques. 

L’Allemagne elle-même restait (par définition) immense, territorialement par­
lant, au gré des critères de l’époque mais elle était affaiblie ; sa population, du 
fait des guerres et de leurs cortèges d’horreurs ou de simples fléaux ayant diminué 
d’un quart, et çà ou là d’un tiers. La force co-active que pouvait exercer 
l’Empereur, semblait elle aussi dévitalisée et la souveraineté des princes qui se 
partageaient l’espace intra-germanique, quoique point illimitée, se trouvait recon­
nue en fait et en droit, voire renforcée d’autant par l’accord westphalien ; le 
pouvoir de décision suprême leur appartenant désormais dans les domaines tant 
spirituels que temporels : le texte « westphalien » garantissait aux Princes le droit 
de s’allier entre eux et même avec tel ou tel État étranger. En principe on leur 
interdisait, dès lors qu’ils contractaient des alliances mutuelles de ce genre, de 
léser le pouvoir impérial. Mais cet « interdit de lésion » sera maintes fois tourné, 
même violé. C’est sur cette base que se développeront, sous la chape théorique 
de l’Empire, divers États allemands auto-déterminés, portant la marque de l’éta-
tisme moderne au sens le plus complet du terme, du moins dans les conditions à 
ce point de vue il est vrai quelque peu restreintes du second XVII e siècle et du 
XVIIIe. Le Brandebourg, alias Prusse des Hohenzollern, en sera le modèle, cette 
Prusse dont il n’est pas besoin de souligner le rôle décisif, positif mais, aussi... 
néfaste qu’elle jouera en tant que vecteur d’une unification allemande au sens 
plein et surtout bismarckien de cette expression, une unification que nul ne 
prévoyait encore en tant que telle lors de l’an de grâce 1648. 

Au plan religieux, le traité westphalien marque un certain déclin de l’idée de 
chrétienté (catholique, en l’occurrence), chrétienté qui serait demeurée, par hy­
pothèse, une et indivisible : idée dorénavant démodée à laquelle s’était pourtant 
attachée depuis belle lurette la souveraine et double dynastie des Habsbourg à 
partir de ses bases autrichiennes et plus encore espagnoles. Les traités de West-
phalie ramènent donc les Tudesques au principe de base qui leur fut reconnu dès 
le milieu du XVI e siècle et qui s’intitulait Cujus regio ejus religio. Autrement 
dit : « ta religion catholique ou luthérienne doit s’identifier à celle du prince 
régional sur le territoire duquel tu résides ». 

Ledit principe Cujus regio ejus religio sera appliqué, du reste, en 1648 et aux 
années suivantes, dans des conditions plus favorables encore que ne l’était le cas 
en 1555, lors de la paix d’Augsbourg au gré de laquelle ce thème territorial déjà 
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s’était affirmé avec force. Au fait, le principe de territorialité, tant princière et 
politique que religieuse et de créance, ne serait-il pas l’alpha et l’oméga, en tout 
cas le fin mot des grands contrats westphaliens du milieu du XVII e siècle ? 
Ajoutons, encore et toujours dans le secteur théologique, une innovation de poids, 
en sus de ce qui précède : aux deux religions susdites, celle de Rome et celle de 
Luther, déjà admises chacune à leur manière depuis plus de cent ans, vient s’en 
ajouter une troisième, celle des Princes calvinistes et éventuellement de leurs 
sujets. (Notons incidemment que l’Angleterre, tant puritaine qu’anglicane était 
hors jeu à Munster et à Osnabrück, lors des négociations « westphaliennes », 
comme elle le sera encore quelque peu de nos jours, s’agissant des négociations 
européennes. Entre-temps cette même Grande-Bretagne aura quand même joué 
un rôle considérable sur le continent tant en 1713 qu’en 1815 et 1945. Et puis 
on ne peut pas oublier non plus que l’Angleterre de jadis, devenue cromwellienne, 
fut l’alliée de Mazarin lors de la « queue de guerre de Trente ans » qui pour la 
France et l’Espagne va durer jusqu’en 1659). Quoiqu’il en soit, la concession 
précitée au « Tiers calviniste » dorénavant inclus est capitale : elle insère l’Alle­
magne (ou partie d’entre elle, ne serait-ce qu’au titre de certaines minorités 
calviniennes en son sein) dans le grand mouvement des idées en effet calvinistes 
dont le rôle sera tellement essentiel tant en Europe qu’en Amérique septentrionale 
pour façonner notre monde contemporain. N’oublions pas que l’héritage de Calvin 
terriblement simplificateur des rites et des dogmes, davantage encore que ne l’est 
à ce même point de vue le luthéranisme, exprime une sensibilité religieuse et 
intellectuelle qui ne fera que croître et embellir pendant les siècles suivants aux 
deux côtés de la Manche et de l’Atlantique. 

Même si à sa manière, l’acquis westphalien est effectivement plus porteur de 
tolérance en matière d’appartenance d’Église que ne le fut de ce point de vue 
l’Angleterre d’Élisabeth première ou que ne sera la France de Louis XIV, on 
serait mal venu à propos des célèbres traités de 1648, de parler de tolérance dans 
la signification actuelle de ce terme : d’abord, certains groupements protestants 
comme les anabaptistes, considérés à tort ou à raison comme marqués par 
l’extrémisme, demeurent interdits ce qui ne les empêche pas de se développer 
quand même quelque peu. Et puis, dans bien des cas, les sujets de tel ou tel 
gouvernement régional qui refusent de se plier à la religion du prince localement 
dominant sont éventuellement priés, du coup, de déguerpir et d’émigrer chez un 
autre souverain, allemand lui aussi, dont le Credo en revanche sera heureusement 
semblable à celui du nouvel émigrant ainsi venu d’ailleurs. 

A priori, les traités « westphaliens » consacrent la puissance et même la pré­
dominance française en Europe. Pour l’Empire, par contre, la perte de prestige 
ou plutôt d’influence, enregistrée de leur fait, est sinon consciemment perçue, du 
moins réelle. Et cela d’autant plus que la Suisse et les Pays-Bas du Nord ont 
acquis dès cette époque leur pleine souveraineté, s’émancipant tout à fait de la 
domination, fut-elle lointaine et affaiblie, du Habsbourg viennois. En outre un 
poste supplémentaire d’Électeur a été créé, diluant davantage encore le pouvoir 
impérial. On ne doit cependant rien exagérer, quant à cette impression de déca­
dence de l’Empire. Car les souverains de Vienne ont réussi et vont réussir 
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factuellement à implanter la dignité impériale dans leur patrimoine héréditaire et 
quasiment génétique. La famille habsbourgeoise, fût-elle repliée sur ses domaines 
héréditaires d’Autriche, eux-mêmes de plus en plus énormément étendus vers 
l’Est, vers la Hongrie et vers le ci-devant domaine turc, cette famille reste en 
tout état de cause « vers son Ouest et vers son Nord », détentrice de la plus 
fascinante couronne européenne, à l’ombre de laquelle fonctionne le potentat 
(impérial, en l’occurrence), bref le potentat le plus puissant de la nébuleuse 
germanique. 

L’Allemagne dans ces conditions ou plutôt les Allemagnes n’ont plus qu’à 
panser leurs plaies, à reconstituer une démographie que le conflit trentenaire, 
répétons-le, avait entaillée jusqu’au cœur. La civilisation française, pour sa part, 
se développera sur la base d’un centralisme parisien puis « versaillais-parisien » 
relativement exacerbé compte tenu des conditions qui régnaient à l’époque, 
lesquelles, à l’échelle européenne, eussent été pourtant plutôt favorables en 
principe, en sens inverse, à une certaine décentralisation culturelle (et autre). 
Quant à la Kultur allemande, justement, elle va donner ses plus beaux fruits, 
effectivement décentralisés, dans le « secteur » du baroque puis du rococo catho­
lique ; dans l’aire aussi de l’innovation musicale en pays de réformation évan-
gélique ; dans le domaine, enfin, de la production littéraire des poètes et des 
penseurs, sur la base du pluralisme des États territoriaux, pluralisme totalement 
différent des structures françaises, essentiellement recentrées sur un point focal. 

A niveau plus folklorique, les congrès de Munster et d’Osnabrück, préparatoires 
à la mise au point puis à la signature des textes westphaliens furent marqués, 
d’un prince à l’autre (car fort nombreux, on s’en doute, étaient les Princes 
représentés, outre la France, la Suède et l’Empire), ils furent marqués, disions-
nous, par d’innombrables querelles de préséance. Les enjeux, même ridicules, de 
ces brouilleries n’étaient pas minces en réalité, car il s’agissait toujours, pour la 
partie plaignante, de ne point être humiliée parmi les systèmes des « rangs » 
internationaux ou des hiérarchies intra-germaniques, humiliation qui émanerait, 
en ce cas d’une autre princerie territoriale, plus prétentieuse, ou bien dotée de 
moyens militaires ou financiers plus importants que ne l’étaient ceux de la partie 
en effet humiliée. De ce point de vue, les bagatelles très « post-westphaliennes » 
de hiérarchie des fauteuils de princes ou de cardinaux, les bagatelles aussi des 
tabourets de duchesses que Saint-Simon évoquera sa vie durant à la cour de 
Versailles, s’éclairent et se justifient d’autant mieux quand on les mesure à l’aune 
des disputes de numérotage des niveaux, des rangs et des hiérarchies, à l’aune 
de ces querelles entre puissants ou puissances, petites et grandes, querelles dont 
les congressistes « westphaliens » firent volontiers leurs délices, bien avant les 
élaborations ou élucubrations du duc de Saint-Simon. 

* 

Mais par-delà ces bagatelles de sièges à dos, sièges à bras ou tabourets, la 
guerre trentenaire et la paix westphalienne nous invitent à regarder toujours plus 
oultre vers un avenir multi-séculaire et de longue durée, très braudélienne en son 
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genre, même s’il ne s’agit « que » d’histoire diplomatique, un peu dédaignée 
quelquefois par mon bon maître. La politique d’alliance protestante d’un cardinal 
très catholique n’était pas née d’hier, puisque remontant pour le moins à la 
décennie 1530. Mais elle fera également « des petits » : car au-delà du fâcheux 
intermède de Louis XIV coupant les ponts d’avec le protestantisme international 
et national (à l’époque des guerres de Hollande, et de la Révocation...) l’abbé 
Dubois puis Cardinal va s’efforcer, à son tour, en sens inverse du Roi-Soleil, et 
non sans succès de réparer les pots cassés, en faisant alliance derechef avec les 
puissances plus que jamais maritimes, libérales, protestantes et capitalistes que 
seront en effet la Hollande et surtout l’Angleterre. Alliance « duboisienne » à la 
Richelieu, à la Henri IV... Et puis après les guerres de succession d’Autriche, et 
de Sept Ans, au cours desquelles l’inimitié franco-britannique se fera de nouveau 
sentir, le coup de génie de Louis XVI, remarquable stratège maritime, consistera 
à jouer les Anglo-Saxons protestants les uns contre les autres, à soutenir les 
Protestants les plus durs (les Puritains d’Amérique du Nord) contre les Anglicans 
les plus mous (les Anglais des îles Britanniques). Ainsi la France va-t-elle acquérir 
définitivement, pour des siècles, son allié le plus fidèle : les États-Unis d’Amé­
rique. 

* 

Quant à l’histoire comparée des guerres de Trente Ans, celles du XVIIe siècle 
dont il fut longuement question ici et celles du XX e siècle (1914-1945), pour ne 
point parler de la guerre de Trente ans du Péloponèse de Thucydide, il n’est que 
de lire le grand livre d’Arno Mayer, Why did the Heavens not darken, pour se 
rendre compte de la légitimité d’une comparaison à trois siècles de distance, ou 
même davantage. Alors que notre époque se refuse presque toujours pour des 
raisons parfois idéologiques à souligner l’unité profonde des trente années qui 
courent de 1914 à 1945, Arno Mayer, fort de sa destinée personnelle d’Européen 
persécuté, exilé et puis réimplanté aux Etats-Unis, fort aussi de ses connaissances 
approfondies quant à l’Ancien Régime européen tant baroque que classique, Arno 
Mayer en conséquence est resté indifférent aux Imprécations venimeuses de 
quelques Imbéciles d’Outre-Atlantique, désagréables à son endroit ; il a su projeter 
sur notre temps et vice versa sur la période de Gustave-Adolphe et du Grand 
Condé les illuminations d’un comparatisme à la Marc Bloch. Ce qui ne veut pas 
dire certes que Richelieu soit Churchill, ni que le Saint-Empire des Habsbourg 
puisse se confronter, point par point, à l’Allemagne des cinq premières décennies 
du XX e siècle. 


