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Histoire de la civilisation moderne 

M. Emmanuel L E R O Y L A D U R I E , professeur 

Le cours et le séminaire de cette année ont porté sur la Société et l'Etat en 
France pendant la Renaissance et l'Age Classique. Toute une partie de 
l'enseignement ainsi proposé a concerné conjonctures et structures du monde 
rural d'autrefois, en certaines masses profondes du peuple français, depuis les 
x iv e -xv e siècles jusqu'au début du xviiie. Ces masses sont majoritairement 
concrétisées par la paysannerie, et représentées universellement dans la démo
graphie. On a dit deux mots d'abord de l'espace français, losange à la triste 
ou belle époque des Valois, hexagone en formation sous les premiers Bour
bon. Cet espace était encore borné, au début de l'époque envisagée, par les 
anciennes limites du traité de Verdun. Celui-ci fut conclu, comme chacun sait, 
en 843 de notre ère, entre les fils de Charlemagne. Les frontières tracées dès 
cette ancienne époque, furent progressivement retrouvées, au terme d'une 
lente progression capétienne, étalée sur plusieurs siècles. A la mort de Charles 
VII encore, en 1461, le Rhône, la Saône, et l'Escaut jalonnent ainsi les 
pointillés d'une ligne à la fois vivante et perméable. Seule déborde vers l'est, 
et vers l'outre-Rhône, l'excroissance dauphinoise, acquise à titre d'apanage 
dès 1349. Les nouvelles avancées, post-médiévales, jusqu'à la fin du xv i e 

siècle, se situeront en Provence, et aux confins de Lorraine. Simultanément, 
la Flandre, destinée sur le tard à former partie de l'actuelle Belgique, est 
perdue par la France, de façon définitive. Ces progressions et régressions 
évoquent la procédure patiente et grignoteuse, que pratiquerait un notariat 
provincial. Sont-elles frappées d'insignifiance rétrospective ? Durant la même 
époque, ou ultérieurement, l'Espagne et le Portugal, puis la Russie et l'Angle
terre s'apprêtent à s'emparer de subcontinents, vastes comme quinze ou trente 
fois le pré carré de France : il s'agit des deux Amériques, de l'Australie, de la 
Sibérie ; autant de régions où se déploiera, entre autres investissements, 
l'effort des agriculteurs venus des mères-patrie. Mais ne sombrons pas dans 
l'anachronisme ! Si l'on s'en tient aux simples critères d'un Très Ancien 
Régime, qui sont moins exigeants que les nôtres, l'espace français demeure 
gigantesque : l'homme moyen des années 1550, à supposer qu'il ne veuille 
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point battre un record, met un mois pour traverser le pays du Nord au Sud, 
et trois semaines et demi d'Est en Ouest. 

Le territoire total oscille donc entre les 425 000 km 2 du royaume de Charles 
le Chauve, dont Louis XI, héritier de quatre siècles d'efforts, récupère à peu 
près les contours ; et les 460 000 km 2 de la « France » du xvie siècle final. De 
telles superficies s'accroissent aussi, quoique fort peu, pour des raisons pure
ment naturelles : l'alluvionnement du Rhône et des courants marins place peu 
à peu dans l'intérieur des terres certains ports méditerranéens ou fluviaux 
comme Arles, Lattes, Montpellier, Narbonne ; ils avaient pourtant accueilli les 
gros navires en diverses périodes de l'Antiquité ou même du Moyen Age. Sur 
les côtes de l'Atlantique ou de la Manche, et sur les rivières qui s'y jettent, 
des phénomènes analogues (ensablement, recul et envasement des surfaces 
liquides) affectent ou menacent Bayonne, Luçon, Niort, Brouage, Lillebonne, 
Harfleur et Abbeville : salée ou douce, l'eau recule sous sa forme « nor
male ». Elle avance par contre, à partir de la seconde moitié du xvi siècle, 
dès lors qu'elle est solidifiée en masses glaciaires. En Savoie (pas encore 
française), en Dauphiné, au cours des années 1590, les glaciers locaux vont 
jusqu'à culbuter quelques petits villages, à force de déborder vers le bas. Ces 
phénomènes sont minces, au plan géologique. Ils incarnent pourtant une 
infime péjoration du climat. Porteuse d'étés pourris et de fortes gelées , qui 
sont nuisibles aux récoltes, elle peut aggraver les famines ou les rendre plus 
fréquentes : c'est ce qui se produit aux années 1560 et 1570, ainsi qu'en 1709 ; 
et (entre temps) pendant diverses périodes du long xvi i e siècle, notamment 
durant la froide décennie 1690. 

* 
** 

Rurale et non-rurale, la démographie globalisante s'est inscrite pour nous, 
par commodité, dans le cadre conventionnel du quasi-hexagone des années 
1700 ; celui-ci certes était loin d'être entièrement réalisé dans la période 
initiale de notre enquête, aux xiv e et xve siècles. Cette fiction territoriale 
(« hexagonale ») est néanmoins pratique ; elle permet d'instituer, à longue 
distance de temps, des comparaisons en termes d'effectifs humains. La popula
tion « française » ainsi délimitée approchait les vingt millions de personnes 
vers 1330 (1). Là-dessus, les villes ne devaient guère compter que pour un 
dixième du peuplement global. Le reste était population villageoise (principa
lement paysanne, accessoirement artisanale, cléricale, nobiliaire). Ces ruraux 
fort nombreux étaient solidement encadrés à la base par leurs petites cellules 
sociales (la maison-famille ou domus) et par leurs structures mentales ou plus 

(1) L'enquête récente de l'INED nous oblige à réévaluer en hausse les populations françaises du 
début du xviiie siècle et, par voie de conséquence, celles des périodes antérieures, y compris pendant 
les premières décennies du xivc siècle. En effet ces estimations bas-médiévales sont tirées (par 
extrapolation) de comparaisons locales ou régionales entre les chiffres partiels ou globaux d'effectifs 
humains connus pour 1320-1340, et leurs homologues beaucoup mieux sus, et de mieux en mieux 
explorés grâce à l'INED quant aux années 1700-1720. 
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exactement spirituelles : la religion les rattachait au pays des morts et à 
l'espoir d'un salut supra-terrestre dont le christianisme, éventuellement folklo-
risé, dessinait les principaux linéaments (1). 

La plénitude démographique de 1330, même aisément reconstituable ou 
reproductible dans la suite des temps, était conjoncturellement fragile : de 
1340 à 1440, une quadruple série de désastres (pestes, guerres, famines, et 
crises économiques ou démographiques en spirale, qui s'engendrent et s'aggra
vent les unes les autres) déploie des conséquences anémiantes : le peuple
ment, à zones comparables, tombe à une dizaine de millions d'âmes au plus 
sombre de Charles VII. Jamais la France ne fut ni ne sera si dépeuplée, entre 
le XII E et le XX E siècle. Ultérieurement, de 1450 à 1560, on voit s'intercaler un 
grand siècle de reprise lente, vigoureuse, ininterrompue. Les guerres, désor
mais, sont presque purement extérieures. Volontiers menées par les rois, elles 
coûtent relativement peu ; elles ne sont pas encore en mesure de ruiner, voire 
de dépeupler le pays, comme elles feront plus tard (très modérément) sous 
Louis XIV, à coups d'impositions excessives. Vers 1560, on retrouve donc 
tout bonnement le « plafond » d'une vingtaine ou quasi-vingtaine de millions 
de personnes, qu'on avait déjà connu au début du xive siècle, avant les 
funèbres fauchaisons, pesteuses et guerrières, du temps des malheurs, lui-
même initié aux années 1340. L'hexagone était plein d'hommes sous Philippe 
le Bel ; à demi-vide au temps de Jeanne d'Arc ; derechef plein comme un 
œuf aux dernières années d'Henri II. Histoire immobile, ou plutôt pendu
laire ? Métaphore à part, il y eut effectivement dans le très long terme, 
destruction partielle d'un peuplement, suivie de récupération pure et simple, 
ou peu s'en faut. On touche, une fois n'est pas coutume, à des structures 
profondes : de 1300 à 1715, notre population plafonne à peu près constam
ment, un peu plus, un peu moins, aux environs de la vingtaine de millions de 
personnes. Quitte à s'effondrer aux dix millions, pendant l'exceptionnelle 
période des catastrophes (1340-1450). Quitte à remonter ultérieurement, gra
duellement, dans le sens inverse, et selon le même rythme, jusqu'à la norme 
coutumière des vingt millions pendant le siècle qui suit (1450-1560) ; quitte à 
se tenir ensuite à cette norme vingt fois millionnaire, non sans fluctuations, 
mais modestes et quelquefois positives, au cours du long xviie siècle (1560-
1715). Pour autant qu'on puisse en juger, la « règle » plus que quadriséculaire 
des vingt millions d'âmes tient aussi à des constantes écologiques : compte 
tenu des techniques agricoles (peu sophistiquées), compte tenu aussi d'une 
certaine régularité des agressions microbiennes pendant cette interminable 
époque, l'influence combinée de la misère, des disettes, du rationnement 
alimentaire de facto, des contagions meurtrières et du mariage éventuellement 
tardif, employé faute de mieux comme « arme contraceptive », est suffisam
ment forte pour écrêter ou même raboter tout dépassement substantiel du 

(1) Sur cette double assise, terre et ciel, autrement dit maison/famille/exploitation rurale d'un 
côté, et lien aux morts comme à l'au-delà d'autre part, je me suis longuement expliqué dans 
Montaillou, Paris. NRF, 1975. 
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chiffre fatidique des « vingt millions d'âmes ». Au xviiie siècle, cette vieille 
barrière, qui parut longtemps infranchissable, est enfin levée. Dès lors, à 
partir de 1700-1715, le peuplement national connaîtra une vraie progression ; 
celle-ci n'étant plus seulement, comme c'était le cas au xv i e siècle, récupéra
tion d'un ancien record. Les plafonds seront désormais percés. On s'achemi
nera allègrement, par montée à peu près continue, depuis la Régence jus
qu'aux années 1815, vers les trente millions de Français. Mais de Louis XI à 
Louis XIV, on n'en est pas là ! Entre 1340 et 1560, une démographie-
toboggan s'était même mise en place : elle s'écrasait au sol puis rejaillissait ; 
le renversement de tendance prenait place vers 1450. Le second mouvement 
annulait progressivement le premier. S'agissant de la deuxième période, dite 
de remontée, reprise ou récupération, (entre 1450 et 1560), trois facteurs sont 
susceptibles d'en rendre compte. Ce sont : fécondité plus forte ; nuptialité 
plus précoce (qui donc allongerait la période effectivement féconde des 
femmes mariées) ; mortalité moins intense. En fait, le premier élément n'a 
guère joué, comme tel. Si l'on mesure approximativement la fécondité des 
femmes par l'intervalle entre deux naissances, le beau xv i e siècle n'est guère 
différent du morose xviie siècle. Aux deux époques, (xvie et xvne) en 
l'absence de contraception bien développée, les jeunes épouses sont soumises 
à la règle de l'accouchement biennal. Un enfant tous les 24 ou tous les 30 
mois : le temps de mettre au monde un bébé, de l'allaiter, puis de concevoir 
et porter le suivant. 

Le mariage par contre, du fait des incitations d'une économie momentané
ment plus stimulante ou par suite d'habitudes anciennes était, semble-t-il, plus 
précoce sous François 1 e r qu'il ne le sera au temps du Roi-Soleil. Les épouses 
normandes de la « Renaissance », convolaient à 21 ans en moyenne, au lieu 
de 24 ou 25 ans pendant le Grand Siècle. Ces quatre années de différence, 
dans le sens de la précocité, donnaient déjà deux bébés de plus. Un tel bonus 
n'était pas négligeable, à l'actif du boom démographique des soixante pre
mières années du xvie siècle. 

La mort, enfin, à l'époque envisagée, fut statistiquement moins cruelle 
qu'en d'autres temps. Il y eut en effet d'assez bonnes périodes entre 1450 et 
1560, et notamment jusqu'en 1520. Au cours de celles-ci, pendant quelques 
années favorables, le taux de mortalité générale pouvait tomber au niveau 
relativement bas de 30 ou 31 % : de quoi accumuler massivement des excé
dents démographiques que les petits ( ?) malheurs des décennies suivantes 
(après 1520) ne parviendront point à supprimer tout à fait. De 1460 à 1520, 
du fait des raisonnables demandes céréalières d'une population qui grâce à 
l'abondance des terres encore disponibles reste clairsemée pendant une appré
ciable période, les famines sont assez rares. (Elles se multiplieront par la 
suite, avec l'occurence d'un culmen démographique). Les salaires, longtemps 
élevés, de la fin du xve siècle révèlent eux aussi un niveau de vie populaire 
qui demeure « correct ». Il favorise la « peuplade », et diminue certains 
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risques de mort. Ultérieurement, les conditions salariales et alimentaires se 
détériorent, lors des disettes des années 1520 et suivantes. La conjoncture 
épidémique, en revanche, paraît s'être améliorée. La lèpre régresse décidé
ment après 1536. Les occurrences pesteuses demeurent atroces, mais elles se 
font moins fréquentes à partir de 1525. Cet espacement des pestes, sous 
François 1 e r et Henri II, s'explique peut-être par les mesures de quarantaine 
« anti-peste » que prend désormais le monde urbain ; elles sont relativement 
efficaces, et les paysans en bénéficient par contrecoup. 

Constatons donc, sans prétendre l'expliquer dans tous ses détails, la bril
lante récupération démographique entre les dernières années de Charles VII 
et le début de Charles IX. Il était normal, somme toute, qu'une réaction 
salutaire s'instaure (au-delà de 1450) après un siècle de dépeuplement appro
fondi (de 1340 à 1450). 

Conséquences de cette reprise : les obsessions relatives au Trépas, sans 
disparaître, cessent d'occuper les sommets de la culture, religieuse ou laïque. 
Heureux changement, par rapport au xve siècle des danses macabres, des 
Transis, et des méditations morbides sur la pourriture du cadavre. 

A un niveau moins prestigieux, le mouvement brownien s'empare des 
populations. Multipliées, il n'est pas question pour elles de s'entasser simple
ment sur place. Elles ne sauraient plus où donner de la tête ! Elles se font 
gyrovagues. Les déplacements migratoires affectent des formes diverses : pous
sée urbaine ; migrations de passage (artisans, pèlerins, écoliers) ; migrations de 
la misère (les mendiants et simples prolétaires débordent ou descendent en 
grand nombre depuis les terres pauvres de Bretagne et de Rouergue vers les 
bons pays de Languedoc, Vexin, Normandie) ; repeuplement des campagnes ; 
immigration de reconquête, enfin, dans des régions souvent prometteuses, 
comme le Bordelais viticole : de nombreux villages, en Gironde, avaient été 
abandonnés à la suite des guerres anglaises. Les nouveaux colons venus des 
zones occitanes ou francophones y accourent donc avec d'autant plus d'énergie 
à partir de l'époque de Louis XI. Enfin, il y a parfois quelque émigration : la 
France (méridionale et centrale) peuple l'Espagne au moment même ou 
l'Espagne peuple ou repeuple à son tour les Amériques indiennes nouvelle
ment découvertes. 

* * 

Il faut bien nourrir tout ce monde, en France, et lui assurer le minimum 
vital, hors des années de disette. Une agriculture de style traditionnel s'y 
emploie de son mieux. La production des grains récupère vivement, elle aussi, 
de 1450 à 1500. Cette alacrité céréalière s'explique par la facile remise en 
valeur des terres précédemment abandonnées ; leur simple débroussaillage ne 
pose pas d'obstacles insurmontables. Par la suite, les livraisons des blés 
s'accroîtront beaucoup plus lentement, jusqu'à plafonner au milieu ou au 
second tiers du XVI e siècle. Car les dernières terres défrichables ou disponibles 
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s'avèrent désormais marginales, peu fertiles, difficiles à mettre en valeur, voire 
éloignées des grandes voies de communication et de commercialisation ; d'où, 
au xvie siècle, une forte hausse des prix du grain ; ils sont exaspérés par la 
demande croissante, et souvent mal satisfaite ; ils sont stimulés d'autre part du 
fait de la plus grande abondance d'or et d'argent (qui vient d'Europe centrale 
et puis du Nouveau Continent). Cette cherté culmine, de temps à autre, en 
grandes famines : derechef elles sont présentes après 1520. Pour le reste, la 
production végétale se diversifie, mais sans excès : le vignoble grandit près des 
ports exportateurs, comme Nantes, ou aux alentours des marchés de consom
mation, forts de dizaines ou de centaines de milliers de buveurs : Lyon, 
Paris... Le bétail est très demandé par les zones urbaines. Ailleurs, l'élevage 
demeure léthargique : la prairie en effet est souvent sacrifiée aux emblavures, 
dont on a le plus urgent besoin, puisque leur production, en année médiocre, 
suffit tout juste aux besoins nationaux, pour cause d'insuffisante productivité. 
La carence de l'élevage conduit au manque des fumures, qui, à son tour 
déprime la productivité céréalière. C'est le fameux cercle vicieux, à la Marc 
Bloch, de l'ancienne agriculture, dont les Flamands (mais non les Français) 
commencent à s'extraire en ce temps-là, au nom d'un cercle vertueux. Enfin 
les forêts demeurent immenses vers 1550 ; il n'est pas exclu qu'elles couvrent 
encore un tiers du territoire national. A la longue, cette présence forestière 
est étouffante et pose, a contrario, des problèmes de subsistance : car 
l'homme ne vit pas que de bois. Les forges, les verreries, les besoins généraux 
de charpente et de combustible contribueront dans les siècles suivants à 
raréfier l'arbre ; par voie de conséquence, on élargira les terroirs ; on nourrira 
mieux, ou moins mal, les humains. 

Au village, les groupes sociaux qui sont ainsi responsables d'une agriculture 
quelque peu inadéquate en goûtent diversement les fruits. D u Languedoc à 
L'Ile-de-France, les lopins ruraux sont captifs d'une vague de morcellement, et 
débités en parcelles toujours plus petites. C'est l'inéluctable effet de la montée 
démographique du « beau » xv i e siècle : elle divise à chaque génération les 
tenures rustiques, puisque les enfants qui survivent sont plus nombreux que 
les parents qui périssent. Les clauses d'héritage, issues des coutumiers locaux 
qu'on a compilés sous la Renaissance, tentent de favoriser l'un des fils, 
souvent l'aîné, aux dépens de ses frères et sœurs. Elles ne freinent qu'assez 
mal l'action du hachoir successoral. D'où un processus de paupérisation dont 
souffrent les petits exploitants et tenanciers : chacun d'eux a moins d'hectares 
ou de fraction d'hectares que ses prédécesseurs ; de toute manière, pour des 
raisons d'immobilisme technologique, la productivité de chaque hectare ne 
s'accroît guère ; on ne compense donc point le déficit quantitatif des surfaces 
par l'amélioration qualitative des procédés agricoles, mis à part bien sûr telle 
ou telle situation locale, laquelle s'avère plus favorable, comme dans le cas de 
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la viticulture nantaise. Les tendances à l'appauvrissement rural per capita 
s'aggravent du fait de la baisse des salaires réels : ceux-ci souffrent classique
ment de la hausse des prix ; ils sont surtout victimes de l'offre accrue de 
main-d'œuvre, qui, au vu d'opportunités d'emploi plutôt léthargiques, fait 
tomber la valeur des rémunérations du travail. Dans l'ensemble, cette double 
tendance à la paupérisation affecte les journaliers agricoles, domestiques de 
ferme et autres manouvriers, et d'autre part, les petits laboureurs ; ceux-ci 
voient se réduire, de père en fils, la poignée d'hectares ou de centiares dont 
ils disposent. Par contre, les fermiers importants, aristocrates de la charrue, 
sont emportés dans un flux de prospérité raisonnable : le marché leur est bien 
disposé ; les salaires réels qu'ils versent à leurs ouvriers sont en baisse ; la 
rente qu'ils doivent livrer au propriétaire du sol parfois reste stable ou en 
général augmente raisonnablement. La classe propriétaire (nobles, officiers, 
seigneurs, haut clergé, marchands et bourgeois importants) tient 50 à 60 % du 
sol français (contre 40 % ou 50 % aux paysans) ; elle voit éventuellement 
cette part grandir, du fait de la politique d'achats fonciers que mènent les 
grands possédants, ou ceux qui aspirent à cette position. Le droit d'aînesse 
noble, ou la mainmorte cléricale épargnent souvent à cette haute classe les 
affres du morcellement successoral et terrien. Elle perd de son revenu par la 
dévaluation des droits seigneuriaux, qui parfois tombent à presque rien ; mais 
elle récupère ce manque à gagner, et bien au-delà, grâce à la hausse 
fréquente des fermages réels ; grâce, aussi à l'indextion des dîmes ; celles-ci 
accompagnent, sans plus, les (modestes) progrès de la production agricole, en 
attendant d'être quelquefois menacées aux années 1530-1560, par les pre
mières grèves des paysans décimables ; ils sont travaillés de près ou de loin 
par l'influence huguenote. La Seigneurie sait changer de registre ; elle passe 
de la prédominance des droits seigneuriaux à la suprématie du faire-valoir 
direct ou des rentes foncières, basées sur les fermages. Plus pilote que 
parasite, le système seigneurial joue souvent un rôle d'animateur pendant la 
reconstruction des campagnes, et lors de la renaissance qui prolongera celle-ci, 
jusqu'au butoir des guerres de religion. 

* 
* * 

La période 1340-1560 avait donc été marquée par l'occurence d'un « grand 
cycle biséculaire » (1) des peuplements : ceux-ci tombaient de la vingtaine de 
millions de personnes vers 1340 à la dizaine de millions vers 1450, puis 
rebondissaient aux vingt millions à l'orée des guerres de religion. En même 
temps, les principales variables qui définissaient les conditions et tout simple
ment les revenus du monde rural étaient entraînées dans cette sarabande 
endiablée. La première phase, celle de l'effondrement démographique (jusque 

(1) Cette notion a fait l'objet de réflexions multiples dans un recueil intéressant qui fut récemment 
consacré aux méditations polémiques de M. Brenner et aux commentaires souvent érudits qu'elles 
inspirèrent (Past and Présent, vol. 79, mai 1978). 
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vers 1440-1450) voyait simultanément, corrélativement, augmenter les salaires 
réels. Mais tombaient en revanche (selon des pentes qui, même descendantes, 
divergeaient quelque peu les unes par rapport aux autres), la production 
agricole, la rente foncière, ainsi que (inégalement) les prix agricoles et 
industriels, ceux-là davantage que ceux-ci. Les propriétés et exploitations 
agricoles, pendant la même période, tendaient à se concentrer, donc à 
diminuer en nombre et pour chacune d'entre elles, à augmenter en surface. 

Pendant la phase suivante (de 1450 à 1560) tout cela s'inversait : il y avait 
montée (insuffisante, certes) du produit agricole ; hausse de la rente foncière 
et des prix ; baisse longue et parfois catastrophique du salaire réel ; et 
morcellement progressif des terres (induit par l'augmentation du nombre des 
agriculteurs, tenanciers ruraux et autres parties prenantes, cette augmentation 
elle-même étant fille de l'essor démographique). 

* 
** 

Après 1560, et jusque vers 1715, la violence, jusqu'alors extraordinaire, de 
ces grands mouvements, s'atténue beaucoup, sans qu'ils disparaissent entière
ment, tant s'en faut. Disons, en d'autres termes, que les descentes, puis 
remontées vertigineuses du toboggan démographique, économique, social, au 
plan biséculaire (1340-1560), ne sont plus de saison après la mort d'Henri II. 
Il va de soi que la norme des vingt millions d'âmes grosso modo, demeure 
canonique, pendant les cent cinquante-cinq années qui courent de François II 
à la mort du Roi-Soleil. Mais de ce plafond vingt fois millionnaire, la 
population ne décroche plus de façon abysmale ni apocalyptique, comme elle 
avait fait pendant la longue crise bas-médiévale. Certes les guerres de religion, 
de 1560 à 1590, écrêtent quelque peu l'effectif global des peuplements du 
royaume. Mais la chute n'est pas gravissime ; on ne peut la comparer (malgré 
de cruels épisodes guerriers, épidémiques, disetteux) au spasme atroce du 
second quart du xve siècle. Aussi bien, le retour à la normale s'opère-t-il en 
toute promptitude : au début du XVIIe siècle, l'historien-démographe Jacques 
Dupâquier trouve, sur la base de savants calculs, dix-huit à vingt millions 
d'habitants dans le cadre conventionnel de l'hexagone (1). D'assez rudes 
épreuves vont, bien entendu, écorner notre démographie pendant la Fronde et 
autour d'elle ; lors de la famine de l'Avènement (1661) ; et enfin pendant les 
vingt-cinq dernières années, souvent difficiles, du règne de Louis XIV : il 
suffit pour évoquer ces ultimes souffrances, de mentionner les deux catas
trophes frumentaires de 1694 et 1709, avec des pertes régionales de population 
(fort momentanées) de 15 % dans le premier cas, et de 9 % dans le second. 
Et pourtant, il ne s'agit là que d'accidents de parcours. En fait, la France 
louis-quatorzienne voit sa population non seulement plafonner, mais même 

(1) Jacques Dupâquier, La population française aux xviie et xviiie siècles, Paris, P.U.F., 1979, p. 
8-11. 
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augmenter très lentement, irrégulièrement, de façon à la fois modeste et 
perceptible. Jacques Dupâquier, sur la base des enquêtes de l ' I .N.E.D. , 
trouve, dans le cadre géographique déjà indiqué, 21 millions d'habitants sous 
Colbert et 22 millions à la veille de la mort du « Grand Monarque ». Disons 
qu'à l'échelle du long xviie siècle on n'est pas très loin de la croissance 
démographique zéro, à peine affectée d'un léger « plus ». Nos démographes 
qui s'inquiètent tellement de l'actuelle expansion, galopante et désordonnée, 
des populations du Tiers monde se rassureraient sans aucun doute si celles-ci 
désormais ne croissaient plus qu'au rythme ultra-lent qu'avait connu la France 
louis-quatorzienne. Il est vrai que les causes mêmes de cette « sage » lenteur 
(ascétisme pré-conjugal, mariage tardif, et surtout famines, épidémies, fisc, 
guerres et misères) seraient aujourd'hui, avec juste raison, considérées comme 
inacceptables ! 

Disons en tout cas pour en rester à l'époque « classique » (1560-1715) que 
l'écosystème rural, en ce temps-là, est en état de relative stabilité, ou tout au 
plus d'expansion très lente, elle aussi. Sur ce point, nous renvoyons, pour le 
détail, aux volumes que nous avons publiés ou dirigés, avec Joseph Goy, 
relativement aux dîmes et à la production agricole (1). Les fluctuations néga
tives de ladite production enregistrées en ces 155 ans à l'occasion des phases 
de crise, dépression momentanée, guerre ou accident météorologique sont 
éventuellement bien marquées (mais nettement moins profondes que ce ne fut 
le cas lors du désastreux x v e siècle, jusque vers 1450). Certes, il y a encore de 
mauvaises passes pour la production du grain, entre 1560 et 1715 : notamment 
pendant les guerres de religion, les guerres de trente ans et la Fronde, les 
premières années du règne personnel de Louis XIV, et les guerres de ligue 
d'Augsbourg et succession d'Espagne, « assaisonnées » par les famines de 
1693-1694 et 1709-1710. On assiste, alors, à des réductions momentanées du 
produit céréalier. Celles-ci le font tomber, pour quelques années, aux quatre 
cinquièmes ou aux trois quarts de ses niveaux normaux de « l'année com
mune ». Puis s'impose une assez rapide récupération. Les plafonds de produc
tion céréalière déjà enregistrés au xv i e siècle sont atteints, quelquefois 
dépassés sous l'heureux Colbert. Mais les processus soutenus de croissance 
séculaire ne sont pas véritablement engagés, du moins avant 1715-1720. Les 
bons résultats enregistrés par exemple pendant les années 1663-1688 sont en 
effet compromis ensuite par de nouvelles crises, qui marquent les décennies 
1690, 1700, 1710... On demeure ainsi dans les limites de la normalisation du 
long xvi i e siècle : la catastrophe n'est pas vraiment durable, mais l'essor n'est 
jamais ininterrompu ou « soutenu ». Quelques croissances sectorielles concer
nent néanmoins (entre autres) la viticulture languedocienne ou bordelaise : 
elles améliorent ou garantissent le niveau de vie paysan, dans certaines 
régions méridionales dont l'agriculture est commercialisée. 

(I) Voir les ouvrages dirigés et introduits, à ce propos, par Joseph Goy et Emmanuel Le Roy 
Ladurie, Les fluctuations du produit de la dîme. Prestations paysannes, dîmes... (et) mouvement de la 
production agricole (1971-1982) soit trois volumes au total, édités chez Mouton, Paris-La Haye. 
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Cette longue modération des trends essentiels aboutit aussi à calmer le jeu, 
voire à inverser les tendances, quant au mouvement de la répartition des 
biens fonciers. La période de « galop » démographique entre 1450 et 1560 
était contemporaine d'un morcellement accéléré des propriétés roturières, des 
tenures, des parcelles et des lopins ; ce morcellement tranchait, à son tour, 
sur la phase antérieure de concentration foncière, qu'avait induite entre 1348 
et 1450, le déclin des peuplements ruraux. 

Rien de comparable ne se produit, rien d'aussi frénétique en tout cas, de 
1560 à 1715. La population stagne, avec des bas et des hauts, ou peut-être 
augmente-t-elle légèrement entre ces deux dates. Mais c'est peu de chose, en 
termes de rythme annuel, par comparaison avec les croissances ou récupéra
tions extrêmement vives, qui s'étaient manifestées depuis la fin du règne de 
Charles VII jusqu'au décès d'Henri II. Dans ces conditions, le hachoir 
successoral cesse d'exercer ses ravages au xvi i e siècle. En certains cas, les 
processus inverses vont même jusqu'à s'instaurer. Autour de Paris, par exem
ple, des facteurs qualitativement nouveaux se font sentir ; démographique-
ment, économiquement, financièrement, le dynamisme de la capitale (bientôt 
flanquée du satellite versaillais) est tel qu'il offre un débouché très élargi aux 
produits du sol, dans les limites agricoles d'une dizaine de nos départements 
actuels. A cela vient s'ajouter, dans Paris même, la présence de riches et 
puissants rassembleurs de terres (nobles, clercs, officiers, voire marchands) 
dont l'impérialisme foncier s'exerce sur de vastes portions du Bassin parisien. 

Ainsi se forment ou simplement s'affranchissent, en ces régions, sous Henri 
IV, Louis XIII et Louis XIV, les grands domaines agricoles (jusqu'à cent 
hectares, et parfois davantage) ; leurs propriétaires-rassembleurs les baillent 
(contre une rente foncière annuelle et renégociée tous les trois, six ou neuf 
ans) à de gros fermiers, déjà fort efficaces (et cela, même si cette efficacité ou 
productivité, faute de bétail bovin et de fumier en quantité suffisante, 
demeure inférieure à celle qu'atteignent leurs congénères britanniques, les 
grands farmers du bassin de Londres). Entrepreneurs agricoles de première 
force, à l'échelle française, nos fermiers « circumparisiens » sont ou seront 
connus, qui plus est, sous la dénomination de « receveurs de seigneurie » 
« coqs de village », et plus au nord « matadors » ou « fermiers à grosses 
bottes ». 

On assiste également à une normalisation de longue durée des principaux 
revenus agricoles, et des prélèvements qui les rongent. Le salaire réel (rural), 
après son effondrement somme toute désastreux du xvie siècle, cesse de 
décroître, ou parfois s'améliore un peu au temps de Louis XIII et Louis XIV. 
En tout cas. il ne descend plus au-dessous du niveau-plancher qu'il avait 
atteint à la veille des guerres de religion, et pendant celles-ci. Faut-il ajouter 
qu'il pouvait difficilement tomber plus bas.. . Le prolétariat agricole, sur cette 
lancée descendante, aurait fini par périr d'inanition ! 

Si le salaire est stabilisé « au plancher », les prélèvements, eux, se normali-
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sent « au plafond ». Dire cela, c'est bien sûr s'exposer à une objection de 
poids : la rente foncière, alias fermage, connaît, elle, une certaine augmenta
tion supplémentaire au xviie, par rapport à ses niveaux du xv i e siècle ! Mais 
signalons immédiatement que cette hausse, en effet, d'un grand prélèvement 
est avant tout régionale : elle ne concerne, jusqu'à plus ample informé, que 
les régions languedociennes, voire méditerranéennes et méridionales, où les 
fermages deviennent particulièrement lourds au temps de Louis XIII et du 
jeune Louis XIV : n'est-ce pas tout simplement parce que en ce pays d'impo
sitions réelles qui pèsent au détriment des propriétaires, ceux-ci ne manquent 
pas de réagir ; ils réussissent à répercuter sur leurs fermiers, qui seront donc 
pressurés davantage, le poids croissant de l'impôt, alourdi par les soins des 
cardinaux-ministres, Richelieu ou Mazarin... Ailleurs, là où les institutions 
fiscales sont différentes, et notamment dans les zones essentielles du Bassin 
Parisien, la rente foncière est bien incapable de battre, au temps des trois 
premiers Bourbons, les records déjà fort élevés qu'elle avait établis pendant le 
beau xvie siècle de la Rennaissance épanouie, au temps de François 1 e r et 
même d'Henri II. Tout au plus notera-t-on que dans les pays de grande 
culture, cette rente foncière s'est accrue, de façon quasi automatique, du fait 
de l'élargissement des surfaces ; celles-ci étant exploitées par les grands 
domaines qui relèvent de la « classe propriétaire » (nobles, officiers, hauts 
bourgeois.. .). Quant à la rente d'argent, qui correspond aux intérêts que 
verse, au titre d'une dette, l'emprunteur au créancier, elle persiste, pendant le 
xviie siècle, à grever puissamment les « trésoreries » paysannes (qui à vrai dire 
méritent à peine ce nom, tant elles sont souvent désargentées). De nombreux 
ruraux, — paysans et autres —, s'endettent en effet, comme toujours, auprès 
des personnes riches ou moins riches, qui, en ville ou au village, détiennent 
de précieuses disponibilités monétaires. Et cependant, là aussi, la situation, au 
XVIIe siècle, ne paraît pas s'être beaucoup aggravée, tant s'en faut, par rapport 
au XVI e. En effet, les taux d'intérêt couramment pratiqués ont notoirement 
baissé d'un siècle à l'autre ; du xv i e au xviie siècle, ils sont tombés de 10 % à 
5,5 %, ce qui soulage d'autant les débiteurs, si nombreux dans les campagnes. 
Mais l'inflation a considérablement régressé, de son côté. En effet, la hausse 
longue des cours, la « révolution des prix », qui marquait presque tout le xvie 
siècle, autrement dit le règne des six derniers Valois, n'est plus qu'un souvenir 
atténué, périmé, bientôt lointain, au temps des trois premiers Bourbons. 
Ceux-ci sont contemporains d'un plafonnement, et même (à l'époque de 
Colbert) d'un déclin des prix, plus net encore quand on les calcule en 
grammes d'argent. On entre donc dans des périodes d'inflation diminuée, 
supprimée ; bref, dans une phase déflationniste. Rural ou non, le débiteur en 
est la première victime ; les emprunts qu'il a contractés ne sont plus érodés 
par la dépréciation monétaire, dorénavant exorcisée ; la déflation les conso
lide. Si l'on rapproche l'un de l'autre les deux phénomènes, baisse du taux 
d'intérêt et déflation, on s'aperçoit qu'ils tendent à s'annuler. Opération 
blanche ! L'endettement villageois est revigoré par la baisse de l'inflation, 
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mais il est affaibli par la décrue des taux d'intérêt. Au total, même pesant et 
parfois écrasant dans l'absolu, cet endettement n'a pas dû s'alourdir beaucoup 
au x v n e siècle, en comparaison avec les cent années antérieures. On en 
revient toujours à l'idée d'une certaine stabilisation des prélèvements. 

Enfin, parmi ceux-ci, last but not least, envisageons la dîme ; elle affecte 
surtout les céréales ; elle n'est pas susceptible de croître beaucoup, elle non 
plus, quand à son poids absolu et relatif, au xvi i e siècle. Tout au plus 
bénéficie-t-elle de la fin des grèves de dîme, jadis déclenchées pendant la 
décennie 1560 par des paysans huguenots et plus généralement par des 
villageois insatisfaits, dont beaucoup demeurent, pour le reste, bons catholi
ques. Cette suppression de grèves, cet assagissement, enfin obtenu à l'âge 
classique (après le dangereux débordement des guerres de religion, qui furent 
si contestataires), est évidemment tout bénéfice pour le clergé, grand décima-
teur. Sur le fond, cependant, bien peu de choses se sont modifiées, d'un siècle 
à l'autre ; cette absence de changement marqué vaut pour le relatif comme 
pour l'absolu. Dans le relatif, en effet, les pourcentages de prélèvement 
décimal restent, dans la plupart des régions françaises, coutumièrement fixés à 
8 % ou 9 %, voire 10 % ; lesdits taux varient selon-les provinces, mais en 
général ils se situent à l'intérieur de cette « fourchette » de pourcentages (1). 
Dire que ces pourcentages, mêmes forts, ne sont guère susceptibles d'augmen
ter, entre le règne de François 1 e r et celui de Louis XIV, c'est souligner la 
stabilité approximative du revenu réel des clercs : ils retrouvent simplement 
pendant le pieux xviie siècle, après la grève des dîmes des années 1560, le 
niveau ou le volume de prélèvement décimal dont leurs lointains prédéces
seurs avaient joui pendant la Renaissance, avant cette grève des dîmes. Et 
cela d'autant plus que la quantité totale de grains moissonnés (amputée, après 
récolte, de ces fixes pourcentages décimaux) ne s'est guère accrue, de son 
côté, du xv i e au XVIIe siècle. 

A ce plafonnement général des prélèvements, droit seigneuriaux inclus, je 
ne connais qu'une seule exception, mais elle est majeure. Il s'agit de l'impôt, 
à propos duquel on peut parler d'une croissance spectaculaire, et même d'une 
véritable percée, à la fois conceptuelle et quantitative. Les revenus nets de 
l'Etat avaient plafonné à près de 200 tonnes d'équivalent-argent vers 1560, 
puis à nouveau 200 tonnes entre 1600 et 1630. Sous Richelieu et Mazarin, ils 
montent progressivement à 500 tonnes vers 1645, puis à 800 tonnes vers 
1690 (2). De quoi déclencher les émeutes antifiscales des paysans (et des 
citadins) : celles-ci étant dirigées, précisément, contre le recouvrement des 
impôts directs ; contre l'exercice des fermes d'impôts indirects ; enfin, contre 
le logement des armées, elles aussi coûteuses (3), voire dévastatrices. 

(1) Il y a néanmoins des exceptions : en Bretagne, les pourcentages coutumiers du prélèvement 
décimal sont nettement plus bas et peuvent même tomber jusqu'à 3 % du produit brut (voir à ce 
propos Pierre Goubert, Clio parmi les hommes. Mouton éditeur, Paris-La Haye, 1976, p. 42). 

(2) A. Guéry. dans Annales. E.S.C.. 1978-2. p. 227. 
(3) Y.M. Bercé, Histoire des Croquants, Paris-Genève, 1974, vol. 2. 
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Dans l'ensemble, le dénominateur commun des années 1340-1715, envisa
gées ci-après, en tout ou partie, c'est, quant à notre sujet, l'avènement (dès le 
début de la période) de la France du monde plein, plafonné à la vingtaine de 
millions d'hommes, dont 85 % à 90 % de ruraux. Mais ce plafond n'a été 
égalé qu'à diverses reprises, de façon maximale et momentanée, pendant les 
deux premiers siècles envisagés (1340-1560) ; il fait alors l'effet d'une norme 
ou d'une enveloppe écologique, plus que d'une constante, telle que celle-ci en 
revanche s'affirmera continuellement par la suite à partir de 1550-1560 .et 
jusque vers 1700-1715. De toute manière, les paramètres technologiques 
(outils agricoles immuables.. .) , linguistiques (contrastes dialectaux), religieux 
(universalité du catholicisme paysan, malgré l'essor local de quelques îlots de 
calvinisme villageois) ne changent que lentement d'un bout à l'autre de la 
période ; on voit se faire jour, tout au plus, une lente dérive, et partielle, vers 
l'agriculture de marché et vers le grand domaine moderne, voire capitaliste. 
Disons, pour préciser cette périodisation de très longue durée, que les années 
1340-1560 furent celles d'un « grand cycle biséculaire » dont on a résumé ci-
dessus les caractéristiques, l'extraordinaire profondeur, les facultés puissantes 
de rebondissement. Par contre, la période 1560-1715 est plutôt (passé ce 
« grand cycle ») celle d'une consolidation pure et simple sur les bases déjà 
indiquées ; il y a désormais stabilité solide, ou croissance très lente des 
populations ; ambiance souvent dépressionnaire et crises dures, quoique 
momentanées ; mais point de catastrophe abyssale. Aux termes d'un niveau 
de vie qui demeure fort bas pour la majorité des ruraux, on note alors une 
normalisation générale des peuplements, des revenus, des hauts prélèvements. 
Même la croissance unilatérale du fisc et de l'Etat (à quoi il faudrait ajouter 
les progrès de l'alphabétisation et d'un certain capitalisme rural) n'échappe 
point à ces règles de longue durée : tant qu'à consolider, il faut bien que 
s'affirme et se déploie un principe de force et d'unité sociale ; il s'incarne en 
effet, après les tragédies des guerres de religion, dans l'épanouissement des 
autorités bourboniennes, au sommet et à la base, depuis l'avènement d'Henri 
IV jusqu'à la mort de Louis XIV. 

En somme nous avons eu affaire, jusqu'à ce point du présent exposé, à la 
notion de « monde plein », chère à Pierre Chaunu, et souvent utilisée ici de 
façon implicite ou explicite. Ce « monde plein » en ce qui nous concerne, 
correspond à la France (hexagonalement définie au début de ce texte) des 
vingt millions d'âmes, attestée depuis le premier tiers du x iv c siècle. ; il 
correspond aussi à un niveau de productivité agricole, et notamment céréalière 
qui demeure relativement stable, ou (s'il est oscillant) qui n'est point animé 
par un mouvement de croissance continue ; à des hauts et des bas de 
conjoncture qui peuvent être énormément contrastés entre eux (de 1340 à 
1450, puis à 1560) ; ou peu dénivelés les uns par rapport aux autres, de 1560 
à 1715. Mais au total, une certaine enveloppe démographique, écologique, 
économique fixe des maxima, des plafonds de population et de performance, 
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aux masses paysannes de ce « monde plein », flanquées d'une faible minorité 
urbaine (elle-même en voie de lent accroissement). 

* 
** 

Ces normes se modifient de façon assez sensible à partir des années 1700-
1715. La population française (dans nos contemporaines frontières hexago
nales) avait plafonné généralement à la vingtaine de millions d'âmes (quitte à 
décrocher, puis à récupérer ensuite) depuis le règne de Philippe le Bel ; elle 
se situait précisément, si l'on en croit Jacques Dupâquier (1) à 19 millions de 
personnes vers 1600 (après les rudes épreuves des guerres de religion), et à 22 
millions vers 1700 ; on restait encore dans la fourchette des deux dizaines de 
millions de personnes, à peine dépassée vers 1700 ; mais, en 1790, on est déjà 
à 28 100 000 personnes ; cela implique un taux de croissance annuel nettement 
plus élevé qu'au cours des siècles passés : il a pratiquement doublé au xviiie 

siècle, par rapport au XVIIe. Il y a donc là, quant aux masses humaines que 
n'ébrèchent plus désormais au même degré les grandes mortalités, un phéno
mène assez radicalement inédit. On est passé, sans bruit, des deux dizaines de 
millions d'âmes, coutumières pendant trois siècles, aux trois dizaines de 
millions, ou presque. Sur les 28 100 000 personnes de 1790, on peut estimer 
que le nombre de ruraux proprement dits, qui habitent dans les localités de 
moins de 2 000 habitants, est de 22 800 000 personnes. Ce chiffre élevé n'a 
rien d'étonnant : en effet, l'essor urbain des Lumières, dans un régime de 
faible productivité agricole, n'est nullement en contradiction (à l'inverse d'au
jourd'hui) avec l'essor de la population des producteurs ruraux. En même 
temps, cette croissance du peuplement jette sur le marché du travail les 
« classes pleines » des jeunes demandeurs d'emploi, dont les frustrations, à 
partir de 1789, nourriront la vague des mécontentements révolutionnaires. 

Ce xviiie siècle d'augmentation quasi générale du nombre des hommes, et 
notamment des ruraux, a ses propres modèles démographiques. Ils impliquent 
d'abord, de notre part, une réflexion sur la fécondité d'antan. La nubilité des 
paysannes, autrement dit leurs premières règles, était peut-être un peu plus 
tardive qu'aujourd'hui. Pourtant, le siècle de Louis X V et de Louis XVI a 
connu, par rapport au « long xvi i e siècle » (1560-1715) une diminution des 
aménorrhées de dénutrition, en liaison avec la disparition des famines. Les 
isolats endogames, constitués auparavant dans chaque village ou groupe de 
villages, ont expérimenté, de leur côté, un commencement de rupture ou 
d'ouverture : les filles et garçons, dorénavant, s'exportent plus loin en vue du 
mariage. C'est un modeste début de « panmixie ». Tout cela se détache sur un 
arrière-plan de très haute fécondité féminine, certes nuancée. Celle-ci ne 
commence à décliner dans le monde rural qu'à partir de 1770, date large. La 

(1) Population française.... op. cit.. p. 11. 



— 795 — 

première baisse de natalité, ainsi mise en cause, s'explique, semble-t-il, par la 
diffusion (même limitée) des pratiques du coïtus interruptus ; quant aux 
raisons qui ont pu inciter les parents à adopter celles-ci, elles tiennent aux 
attitudes nouvelles vis-à-vis de l'enfant (valorisé, donc plus rare) ; vis-à-vis de 
la propriété ou possession terrienne (qu'on souhaite ne plus diviser excessive
ment, entre les héritiers trop nombreux qui seraient ipso facto paupérisés) ; 
vis-à-vis de la religion catholique (dont on respecte de façon un peu moins 
étroite les prescriptions rigidement anticontraceptives et dont parfois on se 
détache en tant que telle) ; vis-à-vis du couple enfin (envisagé désormais à des 
fins plus voluptueuses que démographiques, par une minorité d'audacieux, 
dont certains exceptionnellement, résident hors des villes). 

Cela dit, ce n'est qu'un début, un tout petit début de contraception, 
magnifié après coup par la Révolution française, cet « Islam démographi
que » : après 1789, ou après 1795 se répandront rapidement dans l'hexagone 
les « funestes secrets » du birth control, jusqu'à faire décliner cette fois, 
beaucoup plus profondément, la natalité, y compris parmi des zones assez peu 
urbanisées (Basse-Normandie, Lot-et-Garonne). 

N'anticipons pas ! Avant ce tournant final et décisif vers la contraception, 
pendant une longue période qui inclut en milieu rural la plus grande partie du 
xviiie siècle, on limite surtout les naissances, faute d'un procédé plus efficace, 
par l'usage du mariage tardif, les filles épousant à 25 ans, les garçons à 27. 
Ces noces retardées sont précédées, en règle générale, par une phase sévère 
d'austérité pré-conjugale. Pendant les premières décennies du xviiie siècle, 
dans beaucoup de régions, la plupart des jeunes villageoises et de nombreux 
villageois mâles également, conservent une certaine chasteté jusqu'au mariage. 

A partir de 1750, un modeste changement se fait néanmoins sentir, sous ce 
rapport aussi, en France agraire, dans de nombreuses régions : une vague (ou 
n'est-ce qu'une vaguelette) de permissivité sexuelle voit le jour dans nos 
agrestes paroisses. Elle précède, puis accompagne de ses éveils timides les 
premiers balbutiements de la contraception, ou comme on dira plus tard, en 
France, du « malthusianisme ». Quelques concubinages s'esquissent. Quelques 
malheureuses illégitimités, devenues moins rares qu'à l'époque précédente, se 
terminent par l'exportation des bébés dits naturels vers les hospices mortifères 
de la cité proche. Le prêtre dorénavant, en mainte occasion, ne noue le nœud 
conjugal qu'après l'embarquement pour Cythère. Et non plus avant, comme 
c'était le cas au xvi i e siècle. Pourtant, ne soyons pas dupes de ces premiers 
frémissements ; ils sont incontestables certes, mais demeurent marginaux. En 
réalité, la persistance et même l'aggravation du mariage tardif, en plein xviiie 
siècle, indiquent bien que l'austérité (janséniste souvent, calviniste parfois) 
n'est pas morte. Tant reste puissant, parmi la masse paysanne, le raisonne
ment d'ordre économique qui incite deux jeunes gens à différer longtemps 
leur union légale par crainte de la pauvreté et d'un trop grand nombre 
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d'enfants. Les noces tardives sursoient au don de la vie. Elles avaient 
constitué (en même temps que la peste, la variole, les autres épidémies, la 
guerre, la misère, et la faim, qui, les unes et les autres se chargeaient pour 
leur part d'aggraver la précocité de la mort) un facteur de stabilisation 
démographique au xviie siècle. Dans la période suivante, après 1715, quand la 
population tend à s'emballer, les noces tardives à défaut de participer à un 
total blocage, demeurent un frein, pas très efficace, mais utile malgré tout, 
pour modérer un essor démographique qui tend cette fois à dépasser les 
bornes sages, ou du moins « malthusiennes ». 

Du côté de la mort intervient, pour expliquer le déverouillage démographi
que de nos campagnes au xviiie siècle, la disparition des grands fléaux. La 
peste s'efface après 1670 dans la France du Nord et de l'Est ; après 1720 elle 
disparaît également, plus au Sud. L'espacement ou même la disparition des 
grandes mortalités de pointe postérieurement à la mort de Louis XIV paraît 
liée, en outre, à l'atténuation de certaines épidémies non-pesteuses. Les 
famines, de leur côté, s'éclipsent : le ravitaillement de base s'améliore gra
duellement, ne serait-ce que par simple élimination des années de manque, 
après 1715, et plus encore après 1741. Cette amélioration tient au développe
ment des routes et du négoce intérieur ou portuaire ; au stockage des grains, 
accru ou perfectionné, dans des granges de pierre toujours plus nombreuses et 
vastes, qui sont corrélatives d'un essor des industries du bâtiment. D'autre 
part, ladite amélioration est inséparable des progrès quantitatifs (peu spectacu
laires, mais indéniables en certaines régions) qu'enregistrent la production 
agricole... et les techniques de la meunerie et de la boulangerie (1). Les 
peuples désormais (ruraux, et autres) cessent de souffrir périodiquement des 
famines. Ils n'en sont que plus hardis (surtout en ville) pour revendiquer, 
pour manifester contre le spectre évanescent de la disette, en temps de 
périodique cherté céréalière ; ils s'insurgent alors contre le péril de faim, à 
défaut de souffrir véritablement de celle-ci, finalement exorcisée. L'exigence 
céréalière ainsi raffermie, venant d'une population qui de plus en plus est 
irritable, se déploie dans des colères bien canoniques, au cours de la guerre 
des farines, et d'autres « émeutes de subsistance ». 

Comme la faim, comme la peste, la guerre régresse, ou bien ses ravages 
prennent du recul. Elle avait rythmé les trois grands « coups de hache » 
démographiques des xvi-xviie siècles ; ou plus exactement du « long xv i i e 

siècle » (1560-1715). Il s'agissait en l'occurrence des guerres de religion, du 
complexe « guerre de trente ans — Fronde » et des conflits guerriers de la fin 
du règne de Louis XIV, entre 1688 et 1713. Après cette dernière date, la 
guerre quasi ininterrompue fait place, soit à la paix pure et simple, soit à des 
heurts militaires qui demeurent graves certes, mais relativement localisés et 
respectueux dans une certaine mesure, du droit des gens. Sans aller toujours 

(1) Voir à ce propos les travaux de Steve Kaplan. 
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— tant s'en faut ! — jusqu'à la guerre en dentelles, ces conflits new look 
savent se garder, valable mutation, de l'escalade aux extrêmes. Le néo
pacifisme du xviiie siècle s'accompagne logiquement (dans une conjoncture de 
croissance du produit brut) d'une relaxation des pressions fiscales. Par 
essence, elles étaient tournées vers le financement de la guerre. Or, elles 
décroissent au moins relativement, en même temps que celle-ci. Ces processus 
s'avèrent bénéfiques aux paysans ; ceux-ci sont en effet les contribuables par 
priorité, en raison des privilèges de détaxation fiscale dont jouissent d'autres 
groupes sociaux, supérieurs ou plus favorisés. 

L'accroissement du bien-être (ou la simple diminution du mal-être) et le 
recul de la mort s'accompagnent, dans le plat pays, d'heureuses conséquences 
sociales. Les familles en miettes deviennent moins nombreuses, où les enfants 
passaient de main en main, au gré des veuvages et des marâtres. Les 
sensibilités vis-à-vis du Trépas se modifient : une rupture intervient entre le 
village des défunts et le village des vivants. On tend de plus en plus, du 
temps de Louis XVI, à enfouir les cadavres dans le cimetière et non plus sous 
le pavé quelquefois odorant et toujours familier de l'église paroissiale. 

Les médecins ne sont pas pour grand'chose dans cette réussite du combat 
que mènent l'homme et a fortiori le paysan contre la mort. Leur carence reste 
grande, malgré une première percée médicale, en milieu agraire, après 1770. 
Si l'on veut comprendre le recul des décès, on doit plutôt mettre en cause 
(Esculape étant quasiment hors du jeu), la légère amélioration du niveau de 
vie, autrement dit, les débuts d'une croissance économique ; elle est distribu
trice d'un certain mieux-être, ou tout simplement d'un minimum vital incom
pressible : il permet la survie d'un plus grand nombre d'êtres humains, dans 
ces conditions qui sont acceptables, sans être brillantes en quoi que ce soit. 

Après la démographie, il convient en effet de considérer les problèmes du 
produit brut agricole. L'éclairage que fournissent les baux de dîmes et autres 
sources nous donnent maintenant une chronologie solide (1). On a d'abord 
une longue période de stagnation au xviie siècle (voire, comme l'a montré 
Hugues Neveux dans sa thèse sur les Grains du Cambrésis, du xive au xvii e 
siècle). Cette période des premiers monarques Bourbon est marquée de 
fluctuations positives ou négatives : la dernière en date parmi celles-ci se situe 
entre 1680 et 1715. Puis le produit brut agricole connaît nécessairement et 
empiriquement, une certaine augmentation de 1715 à 1789. Il dépasse ainsi les 
bas plafonds et les maigres records antérieurs. Cette vraie croissance ne 
s'accompagne point, certes, de changements révolutionnaires dans les prati
ques agricoles ; elle demeure néanmoins une hypothèse « incontournable », 
comme on dit aujourd'hui : en effet, la population globale (dans le cadre 

(1) Nous renvoyons sur ce point, faute de pouvoir les reprendre intégralement dans cette 
conclusion, aux données contenues dans nos trois volumes sur les dîmes et prestations agricoles (Goy 
et Le Roy Ladurie, op. cit.). 
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géographique des frontières de 1861, retenu par les statisticiens de l ' I .N.E.D.) 
est passée (1) de 22 millions d'habitants vers 1700 à 28,1 millions en 1790 : 
soit une hausse de 27,7 % et un dépassement définitif des plafonds démogra
phiques, fixés à une vingtaine de millions d'âmes, que le XIV E siècle avait 
atteints une première fois vers 1320-1340 et que les xv i c et xvi i e siècles, de 
1550 à 1700-1715, avaient égalés ou dépassés d'assez peu. Or, cette hausse 
assez remarquable des peuplements entre 1715 et 1789, qui est tout à fait 
inédite par rapport aux siècles antérieurs, se produit au moment même où 
disparaissent les disettes géantes ! Les dernières famines générales, ou multiré-
gionales en France furent en effet celles de 1661, 1694 et 1709. Après cette 
dernière date, on n'en rencontre plus jusqu'en 1789 (même si de nombreuses 
chertés frumentaires, par exemple en 1740, agitent à plusieurs reprises les 
marchés). Il y a donc tout lieu de penser que la production vivrière par 
excellence, celle des céréales, s'est accrue autant ou presque autant que la 
population. Une hausse de près de 25 % de cette production céréalière n'est 
nullement inconcevable. A titre d'exemple, on prendra les domaines aquitains 
de l'ordre de Malte dont les revenus à prix constants progressent de 18,5 % 
entre les hauts niveaux des années 1670 et les hauts niveaux des années 1780 ; 
et bien davantage si l'on compare ces hauts niveaux de 1780 aux bas niveaux 
de crise de 1700-1715 (Voir Goy-Le Roy Ladurie, Dîmes, op. cit., vol. 2). 

La France, a-t-on dit (2), est un agrégat qui s'étudie morceau par morceau. 
Cette assertion paraît pertinente, dès lors qu'on envisage, outre l'augmenta
tion précitée du produit des céréales, les multiples petits progrès de l'agricul
ture et des transports ainsi que l'essor des technologies traditionnelles : elles 
tinrent lieu chez nous et souvent avec bonheur, de révolution agricole à 
l'anglaise. En Languedoc, par exemple, la croissance agricole du xvii i e siècle 
est basée sur la vigne ; et sur le maïs qui, voué à la subsistance paysanne, 
permet de dégager des excédents de froment pour la vente. Elle doit beau
coup, aussi, au perfectionnement des transports qu'ont rendu possible la 
construction de nouvelles routes et surtout du canal du Midi. Dans l'ensemble 
parmi les régions languedociennes, l'essor du marché intérieur, strictement 
provincial, s'avère essentiel. 

En Provence, l'importation des blés du Levant contribue à jeter les fonde
ments d'une diversification, sur place, des productions viticoles et artisanales, 
destinées au marché. Le déficit que ces importations de grain creuse dans la 
balance des comptes régionale, est compensé d'une façon ou d'une autre, par 
les exportations du port de Marseille. 

(1) Voir Jacques Dupâquier, La population française aux xviie et XVIIIE siècles, P.U.F. p. 34, 
35, 81. 

(2) Ce propos est de M. Morineau dont l'ouvrage concernant notre sujet (Les Faux-semblants d'un 
démarrage économique, Paris, 1971) est malheureusement peu utilisable par suite d'erreurs de calcul 
littéralement innombrables et patentes ; elles remettent en cause la crédibilité d'ensemble des 
données et conclusions du travail fourni par cet auteur (voir à ce propos notre article dans la revue 
Histoire, économie et société. 3 e trimestre 1985, p. 433-438). 
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En Auvergne, les migrations annuelles des travailleurs montagnards (vers 
Paris notamment) et l'exportation du bétail, montagnard lui aussi, en direction 
des grandes villes (Lyon, Paris, etc.) assurent à la province, en compensation, 
d'importantes recettes monétaires qui financent l'économie régionale. Ainsi 
peut se produire une minime élévation du niveau de vie (fort bas de toute 
manière) des populations auvergnates, dont les effectifs s'accroissent. En 
outre, l'intensification du travail individuel des paysans (à la bêche bien 
souvent), et quelques petits progrès, qualitatifs et quantitatifs, font le reste, et 
constituent l'un des ingrédients supplémentaires de la croissance. Ces ultimes 
facteurs d'essor concernent l'élevage porcin, la production des sainfoins et 
pommes de terre, enfin la viticulture auvergnate. 

En Bourgogne, de 1715 à 1789, l'essor démographique est très marqué 
( + 35 à 40 % ) . Or, on réussit à y faire face — et avec usure ! — grâce à 
divers développements positifs. Parmi eux figurent : 

— la fin des guerres (qui par comparaison avaient été atroces au xvi i e siècle 
bourguignon, s'agissant d'une province-frontière et donc particulièrement ex
posée), 

— l'essor de la production céréalière, obtenu par « triages » et défrichements, 
notamment communaux, qui deviennent à leur tour l'enjeu d'aigres disputes 
entre paysannerie et seigneurie, 
— le développement, dans plusieurs sous-régions bourguignonnes, de la pro
duction du maïs (en Bresse) et du bœuf (en Charolais), 
— la création de nouvelles routes et l'allongement des anciennes ; ainsi que la 
monétarisation de l'économie qui lubrifie les échanges. 

Dans le Bassin Parisien (grands openfields centraux et marges bocagères) la 
croissance du produit agricole est fortement stimulée par la demande, en 
provenance de la capitale. Du côté de l'offre, on note comme l'a bien vu J.-
M. Chevet, dans sa thèse des Hautes Etudes (E.H.E.S .S . ) encore inédite : 

— un essor modéré mais certain de la productivité céréalière, 

— l'heureux développement des grandes fermes, assez puissantes pour résister 
aux prélèvements de l'impôt et de la rente foncière, 

— l'accroissement « chevelu » et spectaculaire du réseau routier qui, grâce 
aux initiatives éclairées de l'administration royale des ponts et chaussées, fait 
face aux besoins grandissants des militaires, et des civils, 

— la marche aux spécialisations régionales : blé (Brie, Beauce) ; vigne 
(Auxerrois) ; bœuf, et produits laitiers (Normandie). 

Dans l'extrême-Nord du territoire français, aux abords de la Flandre, la 
croissance agricole commence ou plutôt reprend dès 1690, à l'anglaise, à la 
hollandaise, avec un quart de siècle d'avance sur le reste de l'hexagone ; 
l'élévation du produit paysan, global et par tête, s'y fonde, au cours du très 
long siècle qui va suivre, sur : 
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— l'intensification du travail agricole, en un style quasi « chinois », avec essor 
parallèle de la productivité, 

— les cultures dérobées (légumineuses, plantes oléagineuses), etc., 

— la stabulation du bétail, 

— la pratique des métiers annexes (filage, tissage) parmi le personnel mascu
lin et féminin des fermes et fermettes ; c'est ce qu'on appellera, dans l'histo
riographie internationale des années 1980, la proto-industrialisation. 

Au total, nous rencontrons, dans ce parcours multi-régional, plusieurs 
facteurs communs de la croissance agraire (essor classique du produit brut, 
certes ; mais aussi routes nouvelles, diversification et intensification de la 
production agricole, diffusion d'un artisanat rural à mi-temps ou à plein 
temps, etc.). 

Cependant, les Anglais, aux xvi i e et xviiie siècles, ont un coup de génie : ils 
transportent dans la « grande culture » les méthodes de production intensive, 
qu'avaient inventées ou mises au point les Flamands pour la petite culture aux 
x v e et xv i e siècles. Cette greffe, réussie dans le Kent et les Midlands, ne 
« prend » pas pour autant, dans des délais aussi brefs, à l'intérieur du 
royaume de France. Mettons à part la portion du Sud des Pays-Bas méridio
naux, rattachée à la France par Louis XIV : les méthodes flamandes, par 
définition sont là chez elles, autour de Lille et de Dunkerque. Mais ailleurs, 
dans l'épaisseur profonde de l'hexagone, il n'en va pas de même : les Français 
amorcent à peine la révolution agricole au xvii i e siècle. Ils ne la réaliseront 
qu'au XIX E siècle, à l'âge d'or de la betterave ; et encore, incomplètement ! Le 
progrès économique a donc marché dans le sens inverse des aiguilles d'une 
montre : Pays-Bas, xv e -xv i e siècles ; Angleterre, xvi i e -xvi i ie ; France, x i x e 

siècle. Ajoutons, en ce qui concerne ce dernier pays, qu'une telle invasion 
(bénéfique) d'« agriculture révolutionnaire », à la mode anglaise, ne sera 
possible que dans la moitié Nord ou, à la rigueur, dans les deux tiers 
septentrionaux du pays. En notre extrême sud, le climat est trop chaud et 
surtout trop sec, trop irrégulièrement humide en tout cas, pour que les 
techniques originellement flamandes (culture des plantes fourragère et oléagi
neuses sur la ci-devant jachère, extension et intensification de l'élevage bovin 
comme source de fumier) puissent s'appliquer telles quelles. La clé des 
progrès méridionaux sera trouvée ailleurs, dans la viticulture (Languedoc), 
l'horticulture (Vaucluse), le maïs, etc. Sur ce point, le sort agricole du Midi 
français ne sera guère différent des destins espagnol et italien. 

Nous avons évoqué jusqu'à présent, dans cette conclusion, les deux blocs : 
population paysanne et production agricole, tous deux en situation d'essor 
lent, mais assez régulier au xviiie siècle. Il faut maintenant mentionner, ne 
serait-ce que de façon brève, les problèmes de la distribution... Comment, en 
effet, par quels canaux socio-économiques le produit s'écoule-t-il vers le 
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peuplement, pour se répartir parmi les hommes ? Nous distinguons à ce 
propos les faits de répartition horizontale (au prorata des propriétés ou 
possessions foncières ; autrement dit au prorata de la fragmentation du sol, en 
lopins et en domaines) ; et les faits de répartition verticale, celle-ci ventilée au 
gré de la stratification, souvent enchevêtrée, des types de revenus (salaires du 
travailleur agricole ; revenus de l'exploitant, qui, quand ils sont suffisamment 
élevés équivalent aussi à un véritable profit d'entreprise ; rente foncière ou 
fermage ; droits seigneuriaux ; dîme ecclésiastique et impôt royal). 

Développons d'abord nos conclusions, pour le xviiie siècle, à propos de la 
répartition horizontale : les lopins y correspondent au secteur de l'économie 
parcellaire, paysanne, familiaire et subsistantielle, chaque lopin recouvrant une 
poignée d'hectares... ou une fraction d'hectare. Quant aux gros domaines, 
axés sur le marché, ils fournissent l'alimentation des villes ; ils appartiennent 
aux nobles, aux bourgeois les plus aisés, au clergé ; ils sont souvent affermés 
à des laboureurs, ceux-ci pourvus de moyens techniques et même de richesses. 

Du côté des lopins, on n'est plus, fort heureusement, au xviie siècle : en 
cette époque, parfois infortunée, les rassembleurs de terres, titrés ou non, 
croquaient littéralement la parcelle paysanne ; elle était menacée par ailleurs, 
aux phases de crise plus aiguë, par la récession démographique, même 
momentanée, qui réduisait brutalement, pour une courte période, l'effectif 
humain des petits tenanciers. En revanche, au xviiie siècle, malgré l'incursion 
permanente des rassembleurs terriens qui, génération après génération, ne se 
découragent pas, le multiple archipel des lopins familiaux se défend assez bien 
contre l'offensive foncière de l'argent urbain, du château, de la très grande 
ferme, etc. En gros, les deux blocs, lopins et domaines, se maintiennent 
respectivement, ou se font échec de façon réciproque. La situation française, 
de ce point de vue diffère peut-être de ce qu'on voit advenir en Prusse et 
Angleterre, où les grandes surfaces de la propriété noble dévorent, encore et 
toujours, la terre du petit, voire moyen cultivateur ; ou pour le moins lui 
tiennent la dragée haute, très haute. Est-ce l'une des raisons incidemment 
pour laquelle la France, à la différence de la Grande-Bretagne et aussi de 
l'Espagne, n'est pas terre d'émigration : la petite exploitation de type français 
presque indéfiniment divisible, constitue, dans notre pays, pour les paysanne
ries proliférantes, un débouché relativement ouvert et disponible, une fron
tière. 

Par contre, outre-Channel et outre-Pyrénées, l'indivision successorale 
empêche les fragmentations des fermes ; elle pousse une foule de jeunes 
ruraux à traverser l'océan, vers les rivages des deux Amériques, anglaise et 
latine. 

On est là, en tout cas, au cœur d'un certain problème français, pendant le 
xviii e siècle : le lopin paysan, en cette époque, n'est plus menacé que 
marginalement par les rassembleurs de terre ; il est surtout mis en danger de 
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l'intérieur, par les phénomènes de désintégration parcellaire qu'induit le mor
cellement, lequel, à son tour, est fils de l'expansion démographique du monde 
rural, si nette après 1715. 

Quant au bloc des domaines, son expansion territoriale, si tant est qu'elle 
existe, s'avère nettement plus modeste qu'elle ne fut au cours des siècles 
précédents : ceux-ci avaient coïncidé avec un purgatoire de la paysannerie, 
souvent expropriée. On ne saurait pourtant sous-estimer l'importance écono
mique, commerciale, dirigeante, etc. du gros domaine : à partir de vingt 
hectares, ou de quarante, cinquante, cent hectares, selon le plus ou moins de 
fertilité des régions. La seigneurie avec son centre (cette « réserve » seigneu
riale, justement) et sa périphérie (les droits seigneuriaux), et aussi avec ses 
pouvoirs de justice, son privilège fiscal et son gros fermier pour la mise en 
valeur des terres, devient paradoxalement la matrice du capitalisme agricole. 
Loin de se combattre, « féodalisme » et capitalisme se donnent la main. 

D'où (autre paradoxe bien connu depuis Georges Lefebvre) le caractère 
anti-capitaliste autant qu'anti-seigneurial que prendra la Révolution française 
dans les campagnes, celle-ci orientée par les exigences, éventuellement vio
lentes, de l'exploitation familiale et de l'économie paysanne. 

En ce qui concerne maintenant la stratification verticale des revenus, disons 
d'abord que la rente foncière, autrement dit les fermages versés aux proprié
taires cossus du sol, apparaît comme l'une des grandes « gagneuses » du xviiie 
siècle. Elle augmente beaucoup ( + 6 0 %) en valeur réelle pendant cet inter
valle séculaire. Quant à la rente d'intérêt, qui provient des créances appesan
ties sur les débiteurs, elle demeure importante, en fonction d'un lourd 
endettement rural au xviiie siècle. Cependant, l'inflation graduelle, si sensible 
à cette époque, autrement dit la hausse des prix à partir de 1735, combine (de 
ce point de vue) ses conséquences heureuses pour les endettés avec celles que 
produit un taux d'intérêt relativement bas, bien inférieur en tout cas aux taux 
du xviie, a fortiori du xvie siècle. Les dégâts causés par l'endettement rural 
sont donc assez limités au temps des Lumières ; plus limités encore qu'au 
cours de l'époque des derniers Valois et des trois Bourbon du « Grand 
Siècle ». 

Le produit réel de la dîme, d'autre part, augmente moins que celui, certes 
dynamique, de la rente foncière : cette hausse décimale se borne en effet, par 
définition, à suivre les progrès de la production agricole, dont on a vu qu'ils 
sont réels, mais demeurent assez modestes. 

S'agissant toujours des prélèvements typiques d'ancien régime, la part et le 
volume du produit agricole qui vont aux droits seigneuriaux sont stationnaires 
ou même régressent ; car ces droits, calculés et souvent versés en monnaie 
sont maintes fois rongés par l'inflation (des prix). La « réaction seigneuriale » 
de la fin du xvii i e siècle ne pourra pas changer grand chose à cette situation. 
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L'impôt royal enfin est stabilisé aux environs de 900 tonnes d'argent par an, 
pour l'ensemble de la France ; un tel état de chose n'a rien d'insupportable 
pour le monde rural, puisque la hausse durable des prix agricoles dévalue 
l'argent-métal par rapport aux produits de la terre qui deviennent toujours 
plus volumineux (en nature), mais aussi plus chers et plus appréciés. Cette 
« bonace » étatique ou royale fait dans l'ensemble un plaisant contraste avec 
les formidables tours de vis fiscaux de l'époque Louis XIII et Louis XIV. Ils 
avaient déclenché la « fureur paysanne » contre l'impôt. 

Dans l'ensemble, au niveau des Dominants du sol (fiscaux, agrariens, 
décimateurs), c'est la « classe propriétaire », chère à Quesnay et aux physio-
crates, qui se renforce le plus : celle-ci détient en effet la rente foncière, fort 
dynamique, et elle inclut, en plus des ordres privilégiés traditionnels, une 
partie de la haute bourgeoisie, déjà possessionnée et « rentière-foncière », elle 
aussi, dans les campagnes. Le xvii i e siècle est l'un des âges d'or de la 
construction des châteaux ; elle concrétise sur le terrain le renforcement des 
« fonciers », heureux bénéficiaires de la longue prospérité du siècle. La classe 
propriétaire est de ce fait plus heureuse, en bloc, que ne le sont dans le détail 
quelques-uns des segments qui la composent. Parmi ces divers « segments », la 
noblesse seigneuriale, l'Eglise et une partie de l'élite étatique subissent en 
effet quelque inconvénient en raison du manque de dynamisme de certains de 
leurs revenus spécifiques, au nombre desquels figurent respectivement les 
droits seigneuriaux, la dîme et l'impôt. 

* 
** 

A l'aplomb de cette analyse verticale, passons maintenant aux strates 
moyennes et surtout inférieures du monde proprement rural : si l'on observe 
par exemple les inventaires après décès, on voit que le revenu et le niveau de 
vie s'améliorent, d'un bout à l'autre du xvii i e siècle, chez les paysans pourvus 
d'un minimum de terre exploitable. Cependant, le morcellement des lopins 
(par suite de l'essor de la population campagnarde) et la stagnation des 
salaires réels (compensée tout au plus par une certaine croissance de l'emploi) 
limitent beaucoup cette hausse modeste du revenu des humbles. Le fait 
positif, et d'ordre démographique, tient à ce que la survie, pure et simple, est 
mieux assurée qu'au siècle antérieur. D e ce fait, une partie du vaste proléta
riat rural cesse de disparaître physiquement, à l'heure des grandes mortalités, 
comme c'était le cas au temps de Louis XIV. Elle ne meurt plus si vite, elle 
survit, elle végète dorénavant aux portes de la misère... et parfois elle se 
révolte. Elle prend le chemin de la barricade, et non plus du cimetière. Or, 
au même moment, les classes propriétaires et la fraction aisée des laboureurs 
de domaines voient leur niveau de vie progressivement amélioré par la hausse 
de la rente pour celles-là et du profit d'entreprise pour ceux-ci. D u fait de ces 
divergences entre les destinées du haut (propriétaires et laboureurs) et du bas 
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(prolétariat ou semi-prolétariat) dans la hiérarchie des sociétés terriennes, une 
frontière d'amertume se dessine entre petits et grands, ou petits et gros. Elle 
n'était pas aussi marquée pendant le xvi i e siècle. 

Des rassemblements socio-économiques s'opèrent : il y a regroupement, 
jusqu'à un certain point, des rentiers importants du sol (nobles seigneurs, 
personnages de la robe, etc.) enrichis par le siècle. Ils tendent de plus en plus 
à résider dans les villes, au nom d'un absentéisme seigneurial et nobiliaire qui 
fait florès. A l'autre extrémité de l'échelle sociale, se produit un regroupe
ment du prolétariat rural, accru en nombre absolu, voire en pourcentage. On 
note la distinction enfin, d'une couche de gros laboureurs en voie d'enrichisse
ment. 

A u sujet du premier de ces trois groupes (rentiers du sol, souvent absen-
téistes) il convient, au passage, de ne pas confondre jugement de valeur et 
constatation de réalité. L'exportation de la rente foncière et de la dîme hors 
des campagnes, (vers les villes où demeure, en majorité, la classe proprié
taire) représente un comportement absentéiste que d'un point de vue éthique 
on peut éventuellement condamner. Mais du fait même de l'urbanisation, ainsi 
opérée pour les hauts revenus, le dit comportement modifie les modèles de 
consommation : il favorise sinon la croissance en général, du moins une 
certaine espèce de croissance, axée sur la consommation de luxe, et sur les 
industries correspondantes, celles-ci se destinant à satisfaire les besoins spécifi
ques de nos rentiers citadins. D e proche en proche, ces phénomènes de 
développement s'avèrent stimulants pour l'ensemble du monde urbain, desti
nataire d'une grande partie des dîmes, des impôts et autres prélèvements 
d'origine agricole. 

Dans le même esprit, il serait donc trop simple de stigmatiser le rôle 
purement « parasitaire » et « féodal » de la dîme, dont une grande partie va 
vers le haut clergé ; car l'Eglise catholique y compris au niveau des gros 
décimateurs (évêques, chanoines) joue un rôle d'acculturation, d'éducation, de 
décriminalisation, bref de modernisation, dont l'effet positif se fait sentir dans 
tous les milieux y compris ruraux... 

* 
** 

Par-delà ces « groupes », peut-on envisager des « coalitions » plus vastes et 
moins homogènes. La coalition « à l'anglaise » propose, outre-Manche, une 
alliance (de type physiocratique, en fait) entre les seigneurs ou landlords et les 
gros fermiers (farmers) ; cette alliance se voue au triomphe du capitalisme 
agricole, dans le cadre du grand et très grand domaine. 

La coalition « à la française », effectivement adoptée dans l'hexagone, à 
l'époque de Louis XVI mûrissant, aboutit à la formation d'un « bloc histori
que » hétérogène et souvent disjoint : il réunira la paysannerie pauvre et 
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moyenne, et même les fermiers à leur aise, dans un assaut vif et court contre 
la féodalité, à partir de 1789. 

Par-delà les analyses prosaïquement socio-économiques, on notera au xvii i e 

siècle, dans le monde rural français, un frémissement des consciences, dont 
l'équivalent n'existait point au même degré sous Louis XIV, ni a fortiori 
auparavant. 

Il est typique qu'à cette époque des Lumières, et pour la première fois dans 
l'hexagone, un certain nombre de villageois ou d'ex-paysans entreprennent 
d'écrire leur autobiographie, ou à tout le moins le récit rural de leur enfance 
et de leur jeunesse, avant qu'une émigration éventuelle ne les transplante en 
ville, ou dans l'armée : parmi ces mémorialistes, on citera le ci-devant men
diant rustique Jamerai Duval, le villageois Pierre Prion, le futur capitaine 
Coignet, l'écrivain Rétif de la Bretonne dont le témoignage quasi ethnographi
que sur les campagnes du Nord de la Bourgogne, paraît capital... 

L'ethnographie nous invite à quitter la zone du social pour celle du mental 
collectif. La période multiséculaire envisagée par le présent exposé, de 1300 à 
1700 s'avérait contemporaine d'un catholicisme conservateur : il était traversé 
de paganismes souterrains ou folkloriques ; il excluait toute chrétienté qui 
serait protestante et non-romaine , à l'exception de quelques petites régions 
devenues isolément huguenotes (Cévennes, Poitou). Certes la Contre-Réforme 
des xvie et xviie siècles avait puissamment rajeuni la vieille église gallicane, 
solidement implantée dans nos trente mille villages ; mais, on ne pouvait nier, 
en l'occurence, sur quatre siècles, le conservatisme religieux des paysans, fort 
coriace. S'affirmait aussi leur conservatisme linguistique : les dialectes et 
patois se maintiennent sans grands problèmes, de 1300 à 1700. 

* * 

Le xviiie siècle apporte ou apportera, sur ces points comme sur tant 
d'autres quelques modifications sensibles. Religieusement parlant, sous Louis 
XV et Louis XVI, beaucoup d'hommes des campagnes, pour la première fois, 
sont « en voyage », à l'instar de certaine opinion citadine qui montre la voie. 
Influencés par l'activiste minorité des curés militants de la théologie augusti-
nienne, ces ruraux procèdent par le détour de l'intériorisation janséniste. Ou 
bien dans quelques cas, moins nombreux sans doute que ne le pense Michel 
Vovelle, ils vont de l'avant, directement, sans intercaler cet épisode hétéro
doxe, d'essence « pascalienne » ou post-pascalienne. Ils s'adonnent désormais, 
dans cette hypothèse, à une relative indifférence, vis-à-vis de la prière et de la 
ferveur. Quelle que soit la direction choisie, jansénisme ou début d'agnosti
cisme, ils se détachent de la Contre-Réforme, de ses pompes et de ses 
œuvres, de la Vierge et des Saints intercesseurs. L'indifférence possible 
n'exclut pas la pratique éventuellement routinière des gestes coutumiers : 
messe du Dimanche, sacrements ; rites de passage, tels que baptême, pre-
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mière communion, noces, sépulture. La Révolution française ne fera que 
parachever tout cela, et l'éxagérer massivement. 

Un autre élément disrupteur fait bouger les mentalités et habitudes rurales, 
ou dialectales : il s'agit de l'alphabétisation. On signale en effet (et comment 
ne serait-ce pas le cas au temps des Lumières), un essor soutenu du nombre 
de ceux qui lisent, écrivent, signent leur nom. On observe aussi, du même 
point de vue, une certaine réduction de l'écart masculin/féminin ; et des 
écarts Nord/Centre, Nord/Sud, Est/Ouest. En d'autres termes, on note un 
rattrapage progressif qu'effectuent, quant à l'aptitude à signer, les femmes, et 
(d'autre part) au plan géographique, le Sud, le Centre, sinon l'Ouest armori
cain. 

Le comblement partiel d'un retard d'ancien type parmi ces diverses catégo
ries ne bouleverse pas néanmoins les données de base, même flexibles, de la 
« carte scolaire » : les vieux champions de l'alphabétisation (mâles, septentrio
naux, hommes du Nord Est) conservent dans le domaine de l'instruction 
élémentaire leur position de leaders. En termes plus précis, les régions 
françaises qui sont au Nord de la ligne Saint-Malo/Genève gardent une 
certaine « prime d'ancienneté » ; elle se maintiendra encore, après la Révolu
tion, pendant les deux premiers tiers du xixe siècle. Le dynamisme de 
l'alphabétisation villageoise se faisait sentir dans la grande zone nord-orien
tale, depuis l'époque de Louis xiv. Il se combine au XVIIIe siècle avec de 
meilleures conditions agricoles et alimentaires, avec un réseau de routes plus 
étoffé, etc. : tout cela confère aux provinces de notre Nord-Est les attributs 
d'un développement plus poussé. Ces processus de scolarisation et donc de 
modernisation en milieu rustique ne coïncident pas nécessairement, à leur 
point de départ, avec un phénomène de laïcisation massive. Il est vrai que 
l'éducation de base, entre autres facteurs d'incrédulité finale, peut mener les 
paysans, dans le très long terme, jusqu'à l'indifférence religieuse. Initialement, 
elle ne procédait pas du tout de celle-ci. Bien au contraire ! Les petites 
écoles, à la campagne, étaient filles des vouloirs de la communauté villa
geoise, et de ceux de l'Eglise, autant et plus que des tentations de la 
philosophie... C'était pas la faute à Voltaire, c'était pas la faute à Rousseau. 

Corollaire de cette alphabétisation : les premiers contacts paysans avec une 
certaine espèce (bas située il est vrai) de littérature. Les « petits livres bleus » 
(ainsi appelés par suite de la couleur de leur brochage bon marché) sont 
produits par l'imprimerie de Troyes. Ils se diffusent, au temps des Lumières, 
jusque dans les campagnes. Ils s'étaient multipliés dès l'époque classique. La 
littérature « bleue » recueille au passage (Perrault aidant...) une partie des 
contes populaires ; ils circulaient auparavant de bouche à oreille parmi les 
nourrices, les grands-mères, les chefs de famille, et descendaient grâce aux 
uns et aux autres jusqu'aux petits enfants. Cette entité bleue vulgarise aussi, 
avec un retard de plusieurs siècles, la fiction médiévale. Elle adapte les 
romans de chevalerie, à l'usage des petites gens. Elle enseigne le savoir-vivre, 
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le dessin, le jardinage, la correspondance et la nouvelle dignité des pauvres. 
D e son côté, l'almanach met à la portée des petites gens un bagage à la fois 
superficiel et encyclopédique. La presse à sensation (gazettes, canards et 
opuscules divers) qui certes n'est pas quotidienne, pénètre en fin de parcours 
parmi quelques chaumières : au coin du feu, à haute voix, les lisants explici
tent son contenu aux analphabètes. Des thèmes devenus populaires, comme 
ceux qui concernent le contrebandier Mandrin et la Beste du Gévaudan, 
respectivement contestataire et sanguinaire, seraient demeurés, en des temps 
antérieurs, purement provinciaux. Grâce aux nouveaux développements des 
média, ces thèmes font osciller dorénavant une sensibilité nationale, et non 
plus simplement régionale. Ainsi se trouve préfigurée, d'une certaine façon, la 
« grande peur » de 1789 : elle fera « vibrer », pour une brève panique, 
presque tout l'espace français. Elle témoignera sur la création, en de vastes 
parties du royaume, d'un « marché commun » des nouvelles. 

Sous des formes un peu différentes, la modernisation consiste, par ailleurs, 
à décriminaliser la société rurale. L'Eglise, la famille et la communauté 
contribuent, chacune pour soi, à cet assagissement de la violence délinquante. 
En Normandie, et même en Bas-Languedoc, ces phénomènes ont été observés 
d'assez près. Ils témoignent sur les remarquables performances éducatives (au 
sens élémentaire de cet adjectif) de l'ancien régime finissant : au baillage de 
Falaise par exemple, dans nos plaines et bocages de l'Ouest, 83 % des procès, 
au XVIIe siècle concernaient des affaires de violence (meurtres, coups, injures). 
Ce pourcentage tombe, au terme d'un bel adoucissement des mœurs, à 47 % 
au xviiie siècle. 

Ces progrès incontestables dans le domaine de la criminalité ne doivent pas 
nous engager à « rosir » excessivement la situation des campagnes au xvii i e 

siècle. Un fond de violence, individuelle certes, mais aussi collective et 
contestataire, subsiste au village : elle se modifie sans disparaître. A u xviie 
siècle, l'attaque et la contre-offensive paysanne étaient surtout dirigées contre 
l'Etat, le fisc et leurs agents locaux. Au xviiie siècle, après 1715, c'est la 
seigneurie qui devient cible essentielle, du moins dans les régions décisives du 
Nord-Est et en Bourgogne. Les guerres paysannes avaient ensanglanté les 
ministères de Richelieu, Mazarin, Colbert même. Elles disparaissent au xvii i e 

siècle, pour faire place à des formes de lutte plus sophistiquées, plus efficaces. 

Ce déplacement (qui n'est atténuation qu'en apparence) des faits contesta
taires s'épanouira paradoxalement sur le tard, au temps des Etats généraux... 
Sous forme de révolution paysanne ! Quelle que soit cette issue finale et fort 
inattendue, un tel déplacement est inséparable, bien avant 1789, d'une dérive 
bifide, ou d'une modernisation dédoublée. Celle-ci, sur un premier versant, 
concerne d'abord les seigneuries : à défaut de pouvoir toujours absorber les 
lopins des Petits, elles se lancent, par la voie du « triage », à la conquête des 
biens communaux, ou d'une partie d'entre eux. Elles recherchent, dans cette 
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voie l'expansion terrienne et l'intensification agricole ; l'une et l'autre s'effec
tuent dans le cadre des réserves seigneuriales ou « domaines propres », 
maintes fois loués à de gros fermiers capitalistes. Elles répondent ainsi en 
toute modernité aux besoins alimentaires (qui s'accroissent) des villes et des 
populations ; celles-ci et celles-là se trouvant en état de dilatation lente, mais 
continue. Bref, les seigneuries se sensibilisent à l'expansion du marché, porté 
en avant de façon globale par une démographie et une économie dynamiques. 

Sur l'autre bord, on observe une modernisation des paysans eux-même, 
toute question seigneuriale étant pour le coup mise à part. Certes, ceux-ci 
sont toujours enrobés, mais point enlisés dans leur économie familiale et 
parcellaire, du reste expansive. Mais ils deviennent plus nombreux, plus 
mobile, plus alphabétisés. A l'heure de leur futur, ils ne veulent plus vivre 
exactement de la vie traditionnelle des aïeux. Le voudraient-ils, qu'ils ne le 
pourraient point. 

Tout se passe donc comme si la croissance du x v i i e siècle, dans la plurielle 
acceptation de ce terme, avait rompu ou, pour le moins compromis durable
ment l'ancien équilibre, si agité fut-il, d'un écosystème de longue durée, qui 
du commencement du x iv e siècle au début du xviiie siècle avait fait les bons 
jours et souvent les mauvais moments de la paysannerie française. 

Rupture au xviiie siècle ; où plutôt ruptures, voire fractures multiples. 
Parmi elles, je citerai presque en vrac, par abréviation de ce qui précède : la 
croissance démographique, réellement substantielle, quand on la compare aux 
simples va-et-vient, même immenses, et aux stagnations ou très lentes montées 
des quatre siècles précédents ; la diminution des mortalités de pointe, et de la 
mortalité adulte, juvénile, sinon infantile ; la permissivité sexuelle, qui 
demeure limitée, certes, mais joue déjà, sous Louis X V et Louis XVI, dans 
un cadre moins étroit qu'au XVIIe siècle, s'agissant des mœurs rurales ; l'endo-
gamie villageoise, désormais moins rigoureuse qu'autrefois ; la croissance du 
produit agricole, globalement et par tête de producteur, comme de consom
mateur ; les contacts accrus du monde agraire avec le marché, avec les 
marchés ; la polarisation et le regroupement des groupes sociaux dans le plat 
pays, sur certaines lignes de clivage et éventuellement d'hostilité, qui par 
elles-mêmes ne sont pas choses inédites, mais définissent un réseau d'antago
nismes ; l'apparition, dans le cadre apparemment traditionnel des anciennes 
jugeries seigneuriales, d'un groupe de leaders et de « développeurs » paysans 
dont Edme Rétif, père du grand écrivain d'origine agreste Nicolas Rétif de la 
Bretonne, pourrait bien être un pertinent prototype ; le rôle stimulant de 
l'Eglise et d'autres institutions qui poussent le village, souvent motivé, à 
scolariser l'élite de ses jeunes gens ; l'effet boomerang de ces alphabétisations 
(elles naquirent pourtant du clergé à mainte reprise ; mais elles favorisent de 
façon involontaire, à la longue, un certain détachement vis-à-vis de l'Eglise, 
parmi les ruraux qui bénéficient des débuts de la manne intellectuelle). Je 
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mentionnerai encore la création y compris parmi les sommets de la société 
paysanne d'un marché national des libelles, nouvelles et « canards », porteurs 
de réflexion, et même de mauvais esprit ; la dé-criminalisation d'une partie 
des masses paysannes, désormais disponibles (hors délinquance) pour les 
chicanes anti-seigneuriales, qui peuvent devenir éventuellement violentes ; la 
double modernisation des seigneuries et des paysanneries : elle fait dériver ces 
deux entités sociales l'une contre l'autre, ou elles les rend à tout le moins 
(tandis que grandit la faim de terre au terme de l'Ancien Régime) de plus en 
plus hétérogènes l'une par rapport à l'autre. 

Les phénomènes de contestation, dont on sait l'énorme importance « révo
lutionnaire » à la fin du siècle découlent entre autres facteurs, de cette double 
dérive, dès lors qu'il est question du monde rural. Ajoutons que l'urbanisation 
(il y aura en gros 20 % de citadins en France à la fin du xvi i i e siècle, au lieu 
de 10 % au commencement du xvie) constitue une cause de déstabilisation 
supplémentaire au sein de la ruralité environnante. 

Dans tout cela, les contradictions entre bourgeoisie (capitaliste) et féoda-
lisme, chères à toute une historiographie récente, ne jouent qu'un assez faible 
rôle, puisque aussi bien à la campagne, c'est justement la seigneurie (baptisée 
par certains « féodale », et centrée en réalité sur son domaine propre) qui 
devient la matrice du capitalisme des gros fermiers, quand il existe. Ce 
capitalisme-là, est donc inséré, non sans discordes secondaires, dans les 
structures des manoirs seigneuriaux. Il peut entrer bien sûr en contradiction 
avec ceux-ci. Mais tout autant et même davantage, il peut jouer contre 
l'économie parcellaire et familiale dont tirent leur subsistance les masses 
paysannes. 

Il n'est pas question, certes, de nier l'évidence : le combat entre bourgeoisie 
et féodalité existe bien, non seulement en ville où il donne lieu à une 
rhétorique enflammée, mais aussi dans les milieux ruraux. Cette lutte particu
lière, dans le plat pays, n'est pourtant qu'une parmi d'autres : elle s'affirme 
pour elle-même, de façon modeste, dans le faisceau buissonnant des antago
nistes qu'a engendrés ou simplement aggravés la croissance, postérieurement à 
1715. 

Du point de vue qui nous occupent dans cet exposé, la Révolution française 
traduit les comportements sur le tard exaspérés d'une société rurale. Cette 
société en 1789 est déstabilisée de l'extérieur, du fait des crises de l'Etat, et 
du fait des initiatives urbaines, notamment parisiennes : cela dit, elle n'a pu 
devenir momentanément révolutionnaire que parce que son propre essor, hors 
de ses gonds ou normes antérieures, depuis deux ou trois générations, l'avait 
rendue accueillante à des changements plus complets, et vulnérable aux 
mutations dures, brusques. 

La Révolution française, au plat pays, s'inscrit dans le droit fil des croissances 
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du siècle : la dérive progressive de nos paysanneries au temps des Lumières 
permet de mieux individualiser, par comparaison, le relatif immobilisme rural 
des années 1300-1720, même agitées pour commencer, par l'immense fluctua
tion biséculaire. C'était le temps d'un devenir agraire encore très lent, juqu'au 
règne de Louis XIV inclusivement : cette histoire tendanciellement involutive, 
ou répétitive, a constitué pour l'essentiel l'objet de la première partie du 
présent exposé. 

E. L.R.L. 
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