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Le cours et le séminaire de cette année ont por té sur « la monarch ie 
classique ». Cet te not ion c o m m a n d e en effet le devenir poli t ique des pays 
français entre 1450 et 1789 : elle correspond à u n Ancien Régime très 
« allongé » qui s 'écoule, et puis qui s 'écroule, en paix ou fureur, depuis la 
fin des guerres de Cent Ans jusqu 'au déclin d u règne de Louis X V I . Pendan t 
ces trois gros siècles, divers régimes pourra ient illustrer le concept général 
de monarchie . Out re la dynastie française des derniers Valois et des 
Bourbons, ils incluraient, dans un esprit comparatif , les royautés au n o m 
desquelles sont gouvernés divers Eta ts d 'Al lemagne et d'Italie, l 'Espagne, 
l 'Angleterre des Stuart et des premiers Hanovriens . Hors d 'Europe, le 

shogounat japonais de l 'époque Togukawa (XVIIe-XIXe siècles) pourra i t fournir, 
à t i tre purement externe, d'utiles repères. 

U n premier trait « central » me t en valeur le caractère sacré de l ' institution 
monarchique . Les cérémonies du sacre (exaltées dès le Moyen Age pour 
faire pièce à l 'Empire) et le toucher royal des écrouelles, avec son effet 
guérisseur ou miraculeux en sont l 'expression connue. Ce toucher incorpore 
un vaste ensemble de rites. A Versailles, des faits aussi divers que l 'at tou­
chement des scrofuleux, la quête pour les pauvres , et le déshabillage vespéral 
du M o n a r q u e aux lueurs d 'une bougie, font figure de soins respect ivement 
corporels ou monétaires . Ils sont administrés aux malades et aux pauvres 
par le Roi , ou appliqués par le premier valet de chambre au corps de Sa 
Majesté. Les soins sont inséparables de prat iques religieuses : le toucher des 
écrouelles est précédé par la communion du Roi , évoquant (de loin) l 'Eu­
charistie sous les deux espèces, celles-ci en principe é tant réservées aux 
prêtres. Le déshabillage royal s 'accompagne d 'une prière du soir que p rononce 
l 'aumônier de service, etc. Ces diverses procédures impliquent le choix de 
certains companons , momen tanémen t élus, q u e le Ro i distingue à l 'occasion 
desdits rites pa rmi les aristocrates de hau t rang. Ainsi se conjuguent en vertu 
d 'un vieux schéma ternaire , au tour de l 'être m ê m e du souverain, conçu 
comm e synthèse, les cérémonies culturelles, la mise en avant d 'une suprême 
noblesse à vocation guerrière, et enfin les soins donnés au corps, populai re 



ou royal, dont découle métaphor iquement la fécondité, y compris économique , 
d 'un plus vaste ensemble. 

Les sacralités souveraines ont d 'autres effets, moins cérémoniels et plus 
dramat iques : le Roi, à l 'occasion de son sacre, fait serment d 'éradiquer 
l 'hérésie dans son royaume. La monarch ie classique, en France et ailleurs, 
est donc intolérante au plan religieux, m ê m e si s ' impose, de temps à aut re et 
pour une assez longue durée , tel phénomène de coexistence limitée avec 
l 'hétérodoxie ; et par exemple, à divers momen t s des guerres de religion, 
ou duran t la pér iode qui va de l 'Edit de Nan tes (1598) à sa Révocat ion 
(1685). En réalité, les tendances au monopole religieux sont profondes 
et générales : elles se targuent des apophtegmes du XVIe siècle : « U n e 
loi, une foi, u n Roi » et encore cujus regio, ejus religio (la religion 
du royaume, c'est aussi celle des sujets). L ' intérêt bien compris ou appa­
r emmen t bien compris du Prince l'incite à maintenir une certaine conformité 
de foi pa rmi les regnicoles. Il obtient ainsi, pour lui-même, le salut éternel. 
L 'E ta t établit à cette fin l 'unité religieuse ; il conclut u n pacte d 'ordre social 
dans tous les sens du t e rme avec l'Eglise établie. Les conséquences désas­
treuses qui résultent parfois de ces compor tements monopolis tes ne se 
révèlent pas de pr ime abord à la masse des contempora ins aveuglés. Ma­
chiavel, en dépit ou à cause de son cynisme, p rêcha tout le premier la 
conversion forcée des non-conformistes. Sur ce point les rois célèbres en tant 
que persécuteurs (Louis XIV) n 'on t pas une conduite spécialement atroce, 
quand on les compare à leurs collègues. L 'Espagne du long siècle d 'or 
expulse ses Juifs et ses Morisques ; l 'Angleterre, à part ir d'Elisabeth, sous 
prétexte de lois pénales, se livre à la discrimination contre les papistes et 
pas seulement quand ils sont irlandais. L e lointain J apon extermine sa mino­
rité chrét ienne à l 'époque de notre Louis XI I I . L 'exemple de la tolérance 
hollandaise ne suscitera de disciples en F rance qu ' au temps de Bayle ou 
Voltaire ; les effets prat iques se feront a t tendre bien plus longtemps. 

L'essence sacrée de la monarchie s'inscrit d 'au t re part , à l ' intérieur d 'un 
système d'enti tés symboliques et de fonctions. La Renaissance les clarifie : 
elles incluent les notions de dignité royale et de justice, celle-ci fondamenta le 
par rappor t à l ' institution souveraine en son ensemble. Ce t te justice et cette 
dignité sont immortelles, ou du moins survivent à la personne éphémère 
des rois successifs. Elles vérifient les maximes du XVIe siècle : le Roi, la 
couronne, et la justice ne meurent jamais ; ou encore la justice ne cesse 
pas (1). Pour mieux figurer cette perpétui té de l'office royal, les juristes 

(1) « L'eau de vie, élevée à nature céleste règne sur les qualités par un tempérament 
acquis, comme un roi n'est point sujet aux lois de son royaume, mais les change ainsi 
que bon lui semble, réglant et modérant tout par égale justice. » 



anglais de l 'époque élisabéthaine ont proposé la théorie des deux corps du 
Roi : l 'un est mortel , comme celui d 'un chacun. L 'au t re est immorte l , qui 
incarne l ' institution monarch ique ; il est t ransmis régul ièrement du Roi 
prédécesseur au successeur. En F r a n c e (texte de 1538) le m o n a r q u e a deux 
anges gardiens, l 'un pour sa personne privée, l 'autre pour sa dignité officielle. 
Quand François I e r meur t , la perpétui té de l'office suprême est figurée 
pa r l'effigie du défunt, mannequ in grandeur na ture ; il ressemble à s'y 
méprendre au cher disparu ; le pant in est vêtu de rouge à l ' image de ses 
Par lementai res justiciers ; il défile debout et surélevé, poupée gigantesque, 
en bonne place dans le cortège funèbre du feu Roi. Les membres du Par­
lement en robe écarlate accompagnent la majestueuse mar ionne t te ; ils se 
conforment ainsi aux usages qui furent observés lors de la fin des règnes 
précédents , tant pour l'effigie du m o n a r q u e que pour la pa rade des accompa­
gnateurs . L 'absence de deuil ou de tenue noire est soulignée par la vê ture 
éclatante que portent les magistrats ; mieux qu 'un discours elle rappelle que 
la justice ne meur t jamais , c o m m e m e m b r e principal de la couronne , ou 
com m e corps extérieur et impérissable du Roi . Ainsi se déploient les divers 
aspects de la première fonction, pour nos anciens chefs d 'E ta t : sacralité, 
justice, et bientôt souveraineté. Jean Bodin définira celle-ci en 1576 dans 
les six livres de la République. Le por t de l 'épée de France , par le g rand 
écuyer caracolant sur son cheval aux avant-postes de l'effigie du défunt 
m o n a r q u e évoque la seconde fonction, guerrière, inhérente à l'office royal. 

Le XVIIe siècle, à la mor t d 'Henr i IV, maint ient l 'é lément justicier : le 
lit de justice du Par lement ; convoqué dès l 'assassinat du Béarnais , intronise 
la Régente Mar ie et le petit Louis XI I I , juste après le meur t r e (1610). L 'abso­
lutisme cependant est en plein essor au temps des premiers Bourbons . O n 
souligne désormais pour la circonstance, au dét r iment de l ' impersonnelle dignité 
des rois, la prégnance biologique et pu remen t familiale de leur sang, t ransmis 
de père en fils ; en d 'autres termes, le myst ique du sang. Dorénavan t , ce 
n 'est plus comm e au temps de François I e r l ' inhumat ion du Roi mor t qui 
m a r q u e la véritable fin d 'un interrègne, m ê m e bref et rédui t à quelques 
semaines. La transmission des pouvoirs est censée se faire au m o m e n t m ê m e 
du décès du De cujus : la mor t saisit le vif, et le nouveau prince c o m m e 
soleil ou phénix, émerge en sa royauté , sans a t tendre , dans les minutes qui 
suivent le t répas de son géniteur ou de son ascendant . L 'as t re du jour n ' a 
été voilé que quelques instants par les nuages de la mor t . Le règne de 
Louis X I I I voit ainsi coexister l 'affirmation pu remen t dynast ique de la 
quali té « sanguine » du souverain absolu avec le maint ien et l 'épanouissement 
d 'un E ta t de justice que caractérisent dorénavant l ' augmenta t ion du n o m b r e 
des officiers et la pérennisat ion héréditaires de leurs charges. Sous Louis X I V 
et Colbert , la fonction financière à son tour affirme une force et une 
au tonomie spécifiques par rappor t aux rôles p roprement justiciers qu 'avaient 
soulignés les périodes antérieures. La chancellerie, incarnat ion de la loi 



et de l 'équité (en principe), conserve sa préséance ; mais elle perd de ses 
pouvoirs par r appor t au contrôle général des finances dont le titre à soi 
seul est tout u n p rog ramme , et dont le p remier dé tenteur sera Colbert . 

Sacralité, équité, souveraineté, bellicosité, fiscalité n 'excluent pas, royale­
m e n t par lant , la « popular i té ». Soyons précis : le Roi reste semi-presbytéral 
et revendique u n e élection divine, ou du moins une délégation du Très-haut ; 
mais l ' idée d 'un lien de l ' institution monarch ique avec le peuple , la « nat ion », 
avec le royaume en tout cas, demeure vivante, m ê m e si elle n 'acquier t pas 
encore l 'éclat contractuel que lui donnera sur le tard Jean-Jacques Rousseau. 
« U n roi au comble de sa puissance, écrit Saint-Simon (1), ne doit pas oublier 
que sa couronne est un fidéicommis (2) qui ne lui appar t ient pas en propre , 
et don t il ne peut disposer, qu' i l l 'a reçue de ma in en main de ses pères à 
ti tre de substi tution, et n o n pas de libre hér i tage (je laisse à part les condi­
t ions abrogées par la violence et le pouvoir souverain devenu despotique) ; 
conséquemment qu'i l ne peut toucher à cet te substi tution ; que venant à 
finir par l 'extinction de la race légitime dont tous les mâles y sont respective­
men t appelés par le m ê m e droit qui l 'en a revêtu lui-même, ce n 'est ni à lui 
[au Roi précité] ni à aucun d 'eux à disposer de la succession qu'ils ne verront 
jamais vacante ; que le droit en re tourne à la nat ion, de qui eux-mêmes ont 
reçu la couronne sol idairement avec tous les mâles de leur race, pendant 
qu'i l y en au ra de vivants ; que les trois races [mérovingienne, carolingienne 
et capét ienne] n ' on t pas t ransmis la couronne par simple édit et par volonté 
absolue de l 'une à l 'autre ; que si ce pouvoir était en eux, ... chaque roi serait 
ma î t r e de laisser la couronne à qui bon lui semblerait , à l 'exemple de 
Char les VI. . . » (exemple détestable pour Saint-Simon puisque ce roi fou 
avait déshéri té son fils au profit du souverain d 'Angleterre) . La t radi t ion 
française et européenne , du XVe au XVIIIe siècle, t ient donc fermement , tout 
c o m m e Saint-Simon (par ailleurs si conservateur) , pour certains droits du 
peuple , des trois ordres, ou c o m m e on dira plus tard de la nat ion, vis-à-vis 
du souverain. Les formules varient : au x v e siècle, il est quest ion d 'un corps 
civil ou myst ique de tout le royaume , corps auquel appar t ient la monarch ie , 
et don t elle dépend. L e XVIe siècle, plus pot-au-feu, évoque les noces du 
M o n a r q u e avec le royaume ; la dot appor tée par celui-ci (autrement dit le 
domaine royal) est inaliénable, quoique veuille ou fasse le souverain régnant , 
tou t c o m m e la dot d 'une femme est sacrée pour son époux. Le modèle 
ecclésiastique dans ces divers cas est essentiel, qu' i l s'agisse du corps myst ique 
du royaume , analogue à celui de l'église ; ou des noces mystiques du Roi 
avec ses sujets, comparées aux épousailles d 'un évêque avec son église. 
P e n d a n t le XVIIe siècle des penseurs non conformistes co mme Joly (anti-

(1) Mémoires, éd. Boislisle, vol. 24, p. 360. 
(2) « Don ou legs que celui qui reçoit la libéralité doit remettre plus tard à une 

autre personne » (Littré). 



Mazar in) et Jurieu (huguenot contestataire) vont plus loin ; ils par lent d ' un 
contrat , d 'un pacte entre le Roi et son peuple . 

Sans adopter de telles extrémités, les juristes français les plus officiels 
ont toujours rappelé que la légitimité royale s 'accompagne inévi tablement 
d 'une légalité des institutions et des coutumes , à laquelle le M o n a r q u e n e 
peut toucher . E t si l 'on affirme la règle Princeps legibus solutus est (le Pr ince 
est délié des lois), c'est moins pour soumet t re les sujets à l 'arbitraire d 'un seul, 
que pour affirmer, faute de mieux face à l ' immobil isme des Par lements , le 
droi t du souverain à l 'initiative en mat ière de pouvoir lgislatif, telle que 
l 'exigent les besoins quotidiens du changement social, m ê m e modéré (1). Mais 
d 'arbi traire tyrannique , point . D u moins dans le principe. E n droit, les 
gouvernés ont leur m o t à dire dès lors qu'ils ne sortent pas du cadre de la 
loi ; il leur suffit d 'exalter celle-ci, pour la défense de leurs droits et de 
leurs biens. 

Concrè tement , les diverses formes de part icipation nat ionale s ' incarnent 
dans les institutions représentatives des Trois ordres du royaume, alias Eta ts 
généraux ; ils furent souvent réunis aux XVe et XVIe siècles. Après 1614, ils ne 
seront plus convoqués jusqu 'en 1789. Mais leur être vivra encore dans la 
mémoi re collective, comme source de légitimité toujours possible. Le meeting 
nat ional des trois ordres, mal-aimé des Bourbons et qui sur le t a rd leur 
sera fatal, se complète en province d 'une pyramide d 'assemblées repré­
sentatives. O n peut contester le caractère démocra t ique de celles-ci. N u l ne 
niera néanmoins qu'elles incarnent les membres des divers Estats, présents 
dans telle ou telle région. Evoquons les Eta ts de Languedoc où siègent les 
barons , les vingt-deux évêques de cette province et les représentants des 
villes : sous ces Eta ts mér id ionaux, fonct ionnent régulièrement les assiettes 
ou assemblées micro-régionales dans chacun des vingt-deux diocèses de la 
région. Elles sont composées de m ê m e maniè re que l 'Assemblée générale 
de la province ; elles regroupent les clercs, les barons , et les consuls des 
cités et bourgades . D 'au t res pays « pér iphér iques » (Provence, Bretagne, 
Normand ie ) jouissent eux aussi d 'Assemblées particulières : dans le cas 
no rmand , elles ne se réunissent plus depuis la seconde moit ié du XVIIe siècle, 
du fait des processus « central isateurs » qui p rennent place sous Maza r in 
et Louis X I V . Dans la péninsule ibérique, les Cortès d 'Aragon, de Castille 
et de Por tugal fonct ionnent de façon similaire et survivent largement à leurs 
homologues français. Le Par lement anglais est issu de réunions du m ê m e 
type, C o m m u n e s et Lords . Sa prodigieuse fortune historique, en tant que 
modèle pour les institutions représentat ives dans le m o n d e entier, ou c o m m e 
mère des Par lements ne saurait masquer son origine : en u n style particulier, 
il procède lui aussi d 'un système de Cortès ou d 'Eta ts généraux, mais 

(1) Voir à ce propos la communication de B. Barret-Kriegel dans un récent Colloque 
sur les monarchies, à paraître (P.U.F.). 



convoqués de façon infiniment plus régulière que ce n 'est le cas pour la 
F rance . O n évoquera enfin sous les auspices d 'un m o n a r q u e de car ton, la 
diète polonaise avec son liberum veto : le moindre magna t pouvait user de 
cet te p rocédure pour faire obstacle aux vœux de l 'assemblée, serait-elle 
quas i unan ime . 

E n ce qui concerne la F rance , malgré la façade absolutiste, qui, progres­
s ivement se lézarde au XVIIIe siècle, l 'Ancien Régime (entre autres) demeure 
société d 'ordres ou d'estats. A u long de la grande chaîne des êtres, le Roi, 
et les Etats généraux ou provinciaux sont les port ions émergées d 'un conglo­
m é r a t beaucoup plus vaste ; il est fait de communau tés , corporat ions , insti­
tut ions représentat ives. A défaut de réunion effective des Etats généraux, 
depuis Richelieu jusqu 'à Louis X V I , les Par lements , et spécialement celui de 
Paris s 'érigent en instances à vocat ion nat ionale . Ils part icipent à la résur­
rect ion du corps myst ique du royaume, remis en selle de 1715 à 1788, ... et 
démystifié dès 1789. 

La monarch ie sous sa forme classique se lie au fonct ionnement d 'une 
Cour , centrée au tour du souverain. I t inérante au temps des Valois. Fixée 
à Paris , Fonta inebleau, Versailles surtout , sous les Bourbons. Ent re autres 
buts , l ' institution « curiale » vise à neutral iser les magnats . Dans le Japon 
des Togukawa , les daymios sont de grands seigneurs régionaux, doués d 'un 
pouvoir effectif sur leur province respective. Or ils se rendent régulièrement à 
E d o (Tokyo) pour y faire en principe leur cour au shogoun. Celui-ci s 'assure 
de la sorte u n contrôle fréquent et répétitif sur ces potenta ts décentralisés ; 
leur déplacement curial les t ransforme en otages périodiques. E n France , 
Louis X I V s'assujettit les grands seigneurs et les rend dociles par un octroi 
de pensions qui implique la résidence à Versailles, à t emps partiel pour le 
moins . Système coûteux, mais rentable en termes de paix intér ieure du 
royaume. Désormais « les nobles sont groupés autour du t rône co mme un 
ornement et disent à celui qu i y p rend place ce qu'il est (Hegel) (1) ». E n 
dépit de cette évolution ornemneta le , les seigneurs ne deviennent pas pour 
au tan t les esclaves du Roi-Soleil. T o u t au plus les mar ionnet tes ! Leur réunion 
à Versailles pe rmet à sa Majesté de tenir en ma in les filets arachnéens d 'une 
toile clientéliste : les grands aristocrates (Harcour t , Condé , Villeroy) sont à la 
tête d 'un réseau pyramidal de relations déférentes. Elles les unissent à leurs 
amis , à leurs vassaux et fermiers, aux paysans dont ils sont les seigneurs. 
L a cour se superpose à toutes ces t rames , co mme principe dominan t et 
central . Seigneurie à la base, monarch ie dans les sommets . Celle-ci s'assu­
jettit la lourde épée des chevaliers, mais aussi la crosse et le goupillon des 

(1) Phénoménologie de l'Esprit, Aubier, Paris, 1947. 



prélats : les évêques en effet, tout c o m m e les seigneurs, font la navet te en t r e 
cour et province. M ê m e pieux et volontiers résidents au diocèse, ils se doivent 
d ' appara î t re de façon régulière aux alentours immédiats du monarque , sous 
peine d 'encourir à la longue sa défaveur. Or tenir les évêques, ainsi convoqués 
à la Cour , c'est manipuler par leur intermédiaire , les dizaines de milliers 
de vicaires et de curés. A défaut d 'une bureaucra t ie spécialisée, qui serait 
établie sur place, ceux-ci se font les subdélégués naturels du pouvoir , sans 
se faire prier. 

E n France , mais aussi en Espagne et à Vienne , la cour s'érige en lieu 
géométr ique des hiérarchies. Elles sous-tendent le système monarch ique ou 
sont sous-entendues par lui. Elles ne furent jamais aussi apparentes q u ' à 
l 'avant-veille de leur extinction révolut ionnaire. L'espri t h iérarchique t ient en 
quelques aspects : subdivision toujours plus poussée des rangs, au long 
d 'un axe vertical, qui descend de la famille royale aux simples gent i l shommes 
en passant par les ducs et pairs ; référence aux distinctions entre le sacré 
et le profane. E t aussi entre le pur et l ' impur ; le bâ ta rd et le légitime. 
Division de la cour en cabales ou factions, qui bourgeonnent au tour des 
différentes branches et générat ions de la famille royale. Con t re -phénomènes 
de renoncement chrétien vis-à-vis de la Cour ou du monde , d 'une part . E t 
fait d 'hypergamie féminine d 'autre part : les femmes, grâce au mar iage , 
obt iennent par le biais d 'une grosse dot, des maris plus distingués qu'el les-
mêmes ; et un rang plus élevé que celui de leur naissance. Elles gr impent 
ainsi c o m m e des truites tout au long de la cascade des mépris . Venues d e 
n iveaux relat ivement modestes , mais bien rentés , elles accèdent de façon 
régulière aux étages les plus hau t perchés de la Cour . 

Hor s de la cour et du site gouvernementa l , la monarchie classique se 
distingue par un système d 'adminis t ra t ion qui n 'est que part iel lement, parfois 
faiblement centralisé. E n Angleterre , une gent i lhommerie de p rov ince 
(gentry) détient souvent l 'essentiel du pouvoir local par le moyen des justices 
of the peace. E n France , les gouverneurs de province ou leurs l ieutenants-
généraux jouissaient sur place, d 'un pouvoir qui leur venait du Roi, m a i s 
ils disposaient aussi, jusqu 'au début du XVIIe siècle d 'une si tuation de g rands 
seigneurs, au tonomes ou semi- indépendants . Ils se consti tuaient une clientèle 
locale, avec ou sans la permission du mona rque . Les choses vont changer , 
sans doute , lors de la généralisat ion des in tendants : initiés au XVIe siècle, 
multipliés par Henr i IV , Louis XI I I et Richelieu, ils s 'installent pa r tou t à 
poste fixe, après leur collapsus de la F ronde , par ordre de Louis X I V et 
de Colbert . A une échelle considérable pour l 'époque, mais encore m o d e s t e 
au gré de nos critères contempora ins , ces in tendants de généralités o u 

(1) Norbert Elias, La société de Cour, Calmann-Levy, Paris, 1974 ; Hubert Ch. Ehalt, 
Ausdruckformen Absolutistischer Herrschaft. Der Wiener Hof im 17 und 18. Jahrhundert, 
Verlag für Geschichte und Politik, Vienne, 1980. 



commissaires régionaux apparaissent c o m m e les ancêtres des préfets et super-
préfets dont le pouvoir ne s'effritera vra iment qu ' avec la loi de décentrali­
sat ion de 1981 . Le réseau des in tendants d 'autrefois sera donc présenté par 
Tocquevil le , non sans motifs, comme l ' incarnat ion m ê m e du central isme. 
Pour t an t quand on les voit fonctionner dans leurs villes chefs-lieux, sous 
Louis X I V quadragénai re ou quinquagénai re , on réalise que la centralisation 
dans bien des cas n'est encore qu 'en germe. Prenons l 'exemple, à cette époque, 
de la générali té d 'Alençon, ni t rop proche , n i t rop éloignée de la capitale. 
L ' In tendan t y appara î t sur tout comme u n arbi tre, u n négociateur ; il passe 
son temps à louvoyer ent re les pouvoirs locaux, ou na t ionaux : adminis­
t ra t ion des tailles, fermes des aides et des gabelles ; communau tés de villes, 
contrôle général sis à Versailles ; a rmée royale, mise au repos dans son 
quart ier d 'hiver en Normand ie , et dont les soldats désargentés se font 
quelques revenus par le faux-saunage ; évêques, t r ibunaux de bailliages... 
Les maffias urbaines , les détenteurs d'offices qui les uns et les autres, 
préexistaient à l ' in tendance, cont inuent à détenir le plus gros des pouvoirs 
qui dans leur cas ne mér i tent pas t echniquement l 'épithète de « centraliste ». 
Vis-à-vis d 'eux, l ' in tendant ne fait pas figure de maî t re impérieux, obéi à 
coup sûr ; il joue davantage u n rôle de média teur , modéra t eu r et bien sûr 
coordina teur ; il part icipe ainsi à l 'opérat ion de r approchement et regrou­
pemen t entre les diverses élites, qui consti tue l 'un des traits du règne de 
Louis X I V . Certes ce m o n a r q u e et m ê m e ses successeurs ou subordonnés 
ont p ré tendu par m o m e n t à la toute puissance. Mais malgré le culte de la 
personnali té qui entoure les souverains et compense de facto les réelles fai­
blesses de leur pouvoir , la monarch ie classique reste object ivement et subjec­
t ivement décentralisée, en tout cas ne t t ement moins centralisée que les 
systèmes politiques qui lui succèderont au XIXe siècle ; elle est a fortiori moins 
tentaculaire que ne le sont de nombreux régimes du XXe siècle ; ils s ' ingèrent 
e n bien des cas dans la sphère des intérêts privés, et dans les domaines 
spécifiques de la société civile. 

* 
** 

Le te rme m ê m e de société civile nous a m è n e à dire quelques mots sur les 
« substructures » sous-jacentes à la monarch ie classique, du XVe au XVIIIe siè­
cles. Pa rmi celles-ci, on placera tout s implement la démographie et m ê m e 
la famille. 

L a monarch ie classique est inséparable d 'abord d 'un certain type de démo­
graphie , r ésumé dans une conjoncture longue. Disons qu 'el le se situe pour 
l 'essentiel dans une pér iode de trois siècles et demi, en gros (1450-1789), 
au cours de laquelle les catas t rophes abondent , certes ; mais elles n 'on t plus 
le caractère néantisant, ou ul t ra t raumatisant qu'elles avaient revêtu a u 



cours des périodes antérieures. N ' é v o q u o n s que pour une brève réminiscence, 
au cours du premier millénaire après le Christ , les invasions barbares , la 
régression économique et démograph ique qui les accompagne ou qui les 
suit, le re tour en force des forêts sur l ' emplacement des anciens c h a m p s 
cultivés et, de façon corrélative, l 'effondrement des anciennes s t ructures 
impériales à jamais mises en déroute (malgré leur partielle résurrect ion 
carolingienne en des temps ultérieurs). P o u r t rouver derechef un écroulement 
comparab le , quoique d 'ampl i tude un peu moindre , il faut descendre le cours 
du temps jusqu 'aux XIVe et XVe siècles, jusqu 'à la peste noire et aux guerres 
de cent ans : entre 1340 et 1450, la popula t ion française tombe de moi t ié , 
de vingt millions d 'âmes à dix millions grosso modo dans le cadre conven­
tionnel de l 'hexagone d 'aujourd 'hui . S'agissant de l 'Etat p roprement di t , 
l 'arbre monarch ique se t rouve entaillé jusqu ' au cœur. La royauté connaî t 
alors u n e crise qu i sur le m o m e n t peut para î t re (à tort) i r rémédiable . L e s 
lignées anglaise et française se pré tendent toutes deux légitimes ; elles s'af­
frontent sur le terri toire du royaume. A u te rme de cette épreuve, après 1453 , 
l 'unité territoriale à gros grains s'est reconsti tuée ; la reprise économique e t 
démographique est assurée ; la construct ion de la monarch ie classique p e u t 
commencer ou se poursuivre dans de meilleures condit ions. Ainsi se révèle 
progressivement l 'unité de la pér iode au cours de laquelle on voit vivre, 
croître et f inalement décliner cette g rande insti tution, des années 1450 aux 
années 1780. Les caractères originaux de la longue époque ainsi mise en 
cause se ramènen t à ceci : elle n 'est plus in te r rompue par une ca tas t rophe 
géante dans le genre des pestes bas-médiévales ou des guerres de cent ans , 
et qui diviserait par deux, ne serait-ce que pour quelques dizaines d 'années , 
l'effectif de la popula t ion globale du pays. Certes on traverse des pér iodes 
difficiles, guerres de religion, F rondes , famines louis-quatorzienne (1694, 
1709...). Les unes et les autres peuvent faire baisser le peuplement de la 
F rance , mais en l ' amputant , au grand m a x i m u m , d 'un dixième de ses 
effectifs globaux. C'est assez pour faire souffrir le plus grand n o m b r e ; 
ce n 'est plus suffisant pour inverser la croissance de l 'appareil é ta t ique, 
et du reste. L a masse française n 'est plus remise en cause : d 'un siècle à 
l 'autre , elle fournit aux entreprises du Pr ince une base qui ne se dément plus. 
M ê m e remarque pour l 'Angleterre, en pleine expansion démograph ique 
du XVIe au XVIIIe siècle. No ta t ion analogue pour l 'Espagne, malgré le tasse­
ment modéré des effectifs humains dans la péninsule au tour de 1600 (1). A u 
Japon la populat ion bondira , puis se stabilisera, ni plus ni moins , du XVIIe a u 
XIXe siècle, après l 'unification pacifiante qu 'on t réalisée les Togukawa . 
L 'exemple de l 'Allemagne, a contrar io , est fort éclairant : dans cette g r a n d e 
aire e thnique et culturelle, la monarch ie classique, à l 'âge moderne , n ' e s t 
point parvenue à son épanouissement « normal », de type français, anglais, 

(1) P. Bennassar, Recherches sur les grandes épidémies dans le nord de l'Espagne 
à la fin du XVI e siècle, SEVPEN, Paris, 1969. 



espagnol ; et cela malgré d ' impor tantes réalisations, en diverses zones, Au­
tr iche, Prusse, Bavière, etc. Or, on constate, fait d ' au tan t plus remarquable , 
q u ' a u cœur de la German ie , précisément, intervient ent re 1620 et 1650 
une catas t rophe démograph ique : elle ressemble fort (en plus bref) à celle 
qu 'ava i t connue l 'Occident tou t entier, aux XIVe et XVe siècles Les pertes 
dans les régions situées entre Oder et Vosges at te indraient 4 0 % de la popu­
lat ion totale (1). L 'absence d 'un E ta t central et solide en Al lemagne, suscep­
tible d 'écar ter ou de dissuader les armées étrangères est év idemment l 'une des 
causes de ce désastre (qui à son tour découragera pour longtemps la créat ion 
dudi t Eta t unifié). Les armées, pendan t cette guerre de t rente ans ont pu 
dans de telles conditions s 'en donner « à cœur joie » ; elles pra t iquèrent des 
c ruautés sanglantes ; les soldats et les réfugiés errants disséminèrent à tous 
les vents le germe épidémique ; la soldatesque envahissante répandi t l 'insécu­
rité, réquis i t ionna les chevaux de labour, compromi t les récoltes et augmenta 
les périls de famine. Con t r e des risques aussi graves, la F rance , l 'Angle­
ter re et l 'Espagne s 'étaient vaccinées ou prémunies en se dotant après le 
t emps des t roubles (XIVe-XVe siècles) de monarchies classiques relat ivement 
fermes, dont les forces militaires étaient susceptibles de « sanctuariser » le 
terr i toire nat ional . L'existence de ces armées permanentes , et la construct ion 
de forteresses frontalières conduisent à des résultats fort appréciables : Paris 
ne connaî t plus d 'occupat ions par les t roupes ennemies jusqu 'en 1814. Ce­
pendan t cette sanctuarisat ion compor te un prix et l 'on peut parler à ce 
propos , d 'une externalisation des coûts. Général isons ce qui vient d 'être dit 
à propos de l 'Allemagne : les peuples qui ne bénéficient pas de la protect ion 
d 'une monarch ie classique, n i d 'un E ta t fort, doté d 'une a rmée permanen te , 
sont en but te de façon fréquente aux dangereuses p romenades qu 'organisent 
sur leurs terri toires ouverts aux qua t re vents les chefs militaires, surgis des 
monarchies voisines. Le coût de ces incursions guerrières est parfois dévas­
ta teur ; nos voisins d 'outre-Vosges et d 'outre-Rhin ont donc expér imenté au 
second quar t du XVIIe siècle, u n e démographie toboggan et u n e si tuation 
d 'apocalypse avec saignée des effectifs humains , au tiers ou à la moit ié , 
telle que les autres pays occidentaux, favorisés désormais par u n certain 
t aux d'unification monarch ique , n ' en ont plus connu après 1450 ou 1500. 
O n en dira autant de la Pologne (2). A une époque qui en chronologie 
française correspond à la fin de Maza r in et au début de Colbert , elle 
s 'écroule démographiquement , dans des propor t ions catas t rophiques ; elles 
évoquent les désastres plus précoces de l 'Al lemagne des guerres de t rente ans. 
Les carences d 'un E ta t polonais qui n 'évolue nul lement vers la monarch ie 
classique sont à met t re en cause pour la circonstance, à côté d 'autres facteurs 
pa rmi lesquels figure au premier chef l 'encerclement du pays par les ethnies 

(1) Reinhard, Armangaud, Dupaquier, Histoire générale de la population mondiale, 
Paris, 1968, p. 156 ; Jean Meyer, Le poids de l'Etat, Paris, p. 33. 

(2) J. Goy et E. Le Roy Ladurie, Prestations paysannes, dîmes..., Mouton, Paris-
La Haye, 1982, vol. 1, p. 133. 



russe, Scandinave, et b ientôt germanique . D ' u n point de vue purement institu­
t ionnel en tout cas, l ' introduct ion de la pra t ique du liberum veto en 1652 
prévoit que toutes les décisions de la Diète seront prises à l 'unanimité . 
Ce t acte contredi t aux structures pour le moins semi-autoritaires de nos 
monarchies classiques. Il précède de peu la destruct ion démographique de 
la Pologne par les Russes et les Suédois entre 1654 et 1667. 

Vice-versa, la monarch ie classique s 'accompagne, à t ravers les siècles 
qui la voient fleurir, du maint ien cont inu d 'un m i n i m u m d'intégrité démo­
graphique . Elle implique m ê m e diverses phases d'essor du peuplement sur 
les territoires qu'el le contrôle. 

L a démographie ne se r amène pas s implement à la célèbre formule : 
Comptez, comptez vos hommes ; comptez, comptez-les bien. Elle inclut aussi 
quelque considérat ion pour les structures familiales. Or celles-ci ne sont pas 
indifférentes à l ' institution monarch ique . La maisonnée royale en tout temps, 
et aussi à l 'époque classique, se compor te en « famille élargie », au sens le 
plus vaste du te rme. Elle abrite sous le toit d 'un grand palais, le monarque , 
son épouse, sa maîtresse éventuelle, ses enfants et petits-enfants ; ainsi que 
les conjoints des uns et des autres et leur progéni ture respective. A tout 
le moins ces différents personnages, ainsi que la reine-mère quand elle 
survit, viennent-ils régul ièrement au « Châ teau » pour y effectuer des visites 
ou séjours plus ou moins longs, afin de faire leur cour au souverain. E n 
out re la vaste bâtisse abri te de façon pe rmanen te ou momen tanée , u n grand 
n o m b r e de domestiques et courtisans. 

Ce t te espèce de famille « hyperlarge » et dirigée par un prestigieux pa­
tr iarche, en la personne du tenancier du t rône , correspond, t e rme à t e rme , à 
des types de ménages similaires, quoique plus modestes , au sein de la société 
globale. Bien entendu, les foyers des simples sujets et sujettes, ainsi mis en 
cause, disposent, en chaque uni té , d'effectifs humains beaucoup plus réduits 
q u e ce n 'est le cas pour l ' immense familia qui séjourne à Blois, Fonta inebleau 
ou Versailles. C e point admis, constatons qu ' en F rance du Sud, au XVIIIe siè­
cle encore, la famille élargie, avec docile co-résidence d 'un enfant mar ié , 
f lanqué de sa progéni ture , et qui vit incrusté au domicile de ses vieux 
parents demeure ex t rêmement r épandue et m ê m e canonique ; du moins dans 
les milieux ru raux et montagnards (1). E n F rance du N o r d par contre , la 
famille patr iarcale est surclassée par les ménages s implement composés des 
parents et des enfants, u n point c'est tout. E t cependant , m ê m e dans ces 

(1) A. Collomp : La maison du père, Paris, P.U.F., 1983. 



régions septentrionales, u n certain n o m b r e de foyers disposent (en plus d u 
père , de la mère , et des petits) d 'un ascendant ou d 'un collatéral à domicile ; 
sans par ler b ien sûr des servantes et des serviteurs, ceux-ci nombreux dans 
les manoi rs des gent i lshommes. L e pourcentage de telles « familles élargies » 
peut a t te indre 10 % du n o m b r e total des ménages dans la région de Valen­
ciennes sous l 'Ancien Régime, et m ê m e 17 % à Longuenesse dans le bailliage 
de Saint-Omer (1). De plus, une famille peut avoir congéni ta lement vocat ion 
à l 'élargissement, et n 'ê t re pas « large » à l ' instant précis qui voit passer 
les agents recenseurs ou les curés compteurs d 'âmes. T o u t ménage élargi, 
qui compor te la présence au foyer d 'enfants, d 'une mère , d 'un père et de 
sa vieille mère veuve, a « commencé » en effet par être nucléaire (quand 
l ' homme était tou t jeune célibataire, et quand la future veuve habitai t avec 
ce grand fils n o n mar ié et son p ropre époux encore vivant dans la maison 
mise en cause). D u reste, après le décès de la veuve, cette m ê m e famille 
redeviendra nucléaire pour quelque temps et ainsi de suite. C'est u n cycle 
familial ; mais de toute manière , l 'élargissement ul tér ieur ou spasmodique 
de la maisonnée demeure cons tamment présent selon les perspectives de 
ses membres , m ê m e quand il n 'es t pas encore ou n 'est plus réalisé dans les 
faits. 

Il y a donc effet de miroir : la monarch ie forme système patr imonial et 
patr iarcal ; il se fonde n o t a m m e n t sur le vaste élargissement du foyer sou­
verain. Il reflète à sa maniè re l ' a r rangement plus simple, mais complexe 
encore , des centaines de milliers de ménages larges (un foyer sur dix en 
France) où le chef de famille règne n o n seulement sur f emme et enfants , 
mais aussi sur des collatéraux, ascendants , petits-enfants, domest iques, etc. 
L a légitimité du pouvoir monarch ique lui vient aussi de ce que les sujets 
l ' identifient a isément aux liens hiérarchiques qu'ils expér imentent chaque 
jour dans leur cadre familial et privé. Puissance de la coutume. . . 

Au t re substructure , indispensable aux assises monarch iques : la commu­
nau té paysanne ou de village. Elle est infiniment plus ancienne que nos 
royautés . Elle les précéda. Elle leur survivra. Surgie d 'une lointaine et 
taci te protohistoire, ou bien née , par seconde origine, de telle confrérie 
religieuse et locale qui fut formée in situ au M o y e n Age (par exemple la 
confrérie du Saint-Esprit dans les villages et bourgades du Sud-Est français), 
la c o m m u n a u t é paysanne s'est t ransformée, le m o m e n t venu, en ins t rument 
précieux, pa rmi les pouvoirs sur lesquels s 'appuient le Roi et les siens. 
P o u r percevoir l ' impôt, les souverains sont en effet ma l lotis, s'ils ne peuvent 

(1) Jean-Louis Flandrin, Familles, Paris, Seuil, 2 e édition, 1984, p. 78. 



compter que sur les seigneuries territoriales qui constellent par milliers la 
superficie du royaume . Les seigneurs qui dirigent celles-ci sont en effet 
tentés de conserver pour eux-mêmes l 'argent qu'i ls devraient normalement 
verser au Trésor royal . L 'empire romain , lors de sa décadence, avait beau­
coup souffert de tels procédés, de la par t des propriétaires des grands do­
maines . D ' o ù l 'autre solution gouvernementa le , dont l 'histoire confirmera la 
fécondité : s 'adresser non point aux seigneurs, mais aux communau tés ; 
court-circuiter les nobles maîtres du sol et de cette manière , prélever l ' impôt 
« à la source ». C e faisant, l 'Etat rehausse le rôle et la dignité des commu­
nautés ; et puis, paradoxalement , par re tour du bâton, il ouvre à celles-ci 
les voies ultérieures de la révolte anti-fiscale. Bref une relat ion d ' amour -
haine se noue entre E ta t monarch ique et communau tés ; elle se t radui t par 
quelques slogans fameux des révoltes anti-fiscales : vive le Roi sans taille et 
sans gabelle, ou vive le Roi quand m ê m e . D e toute manière , et du fait m ê m e 
de ce rappor t privilégié avec le village, les représentants du pouvoir, et sur­
tout, en fin de parcours , les in tendants t iendront à s ' immiscer dans les affaires 
intérieures, et pr incipalement comptables , du « c o m m u n » rural . Ils empêche­
ront ainsi les villageois de dépenser t rop pour leurs petites affaires muni­
cipales, ou pour le pa iement des intérêts des dettes de la commune . C a r 
dans l 'hypothèse d 'un pur et simple laisser-faire, Sa Majesté risquerait d 'être 
privée d 'une par t ie des recettes du fisc, puisque les paysans s 'avèreraient 
déc idément t rop pauvres pour faire face à deux lourdes séries de prélèvements 
simultanés : l 'un local, l 'autre é tat ique. Ce t te ingérence du pouvoir central 
dans les décisions courantes des collectivités campagnardes sera typique, en 
F rance , des années 1660-1680, dites colbertiennes ; néanmoins , en l 'absence 
de contrôleurs et de percepteurs des contr ibut ions, qui seraient n o m m é s pa r 
l 'Etat , la c o m m u n a u t é paysanne de l 'Ancien Régime paradoxalement conserve 
des pouvoirs plus considérables que ceux qui seront détenus par nos munici­
palités contemporaines , dans les campagnes . Elle demeure chargée, en effet, 
de l 'assiette et de la collecte des impôts . 

Après les villages, les villes. Après les pions, les grosses pièces, sur l 'échi­
quier monarch ique . Certes , l 'Europe médi te r ranéenne ou germanique a su 
développer des réseaux de villes libres : Machiavel a dépeint les cités alle­
mandes « en grande liberté, qui obéissent à l ' empereur quand il leur plaît, 
n e craignent nul de leurs voisins, d ' au tan t qu'elles ont toutes fossés et 
murs suffisants, de l 'artillerie en grande quant i té , et toujours dans leurs 
magasins publics de la nourr i ture , de la boisson et du bois à brûler pour 
u n an (1) ». E n Al lemagne, sous la Renaissance, la vie urbaine implique donc , 
au gré de l 'auteur florentin, de gros murs comme garants de l ' indépendance 
communa le . Pa r contre , la bonne ville en F rance et peut-être ailleurs, carac­
térise les grands Eta ts p roprement monarchiques au XVIe siècle ; ils oublieront 

(1) Le Prince, in œuvres complètes, Paris, N.R.F., Pleiade, 1984, p. 78. 



le nom, mais conserveront la chose lors des époques suivantes. Vis-à-vis de la 
bonne ville, le Pr ince, individuel ou collectif, est ne t t ement plus intervention­
niste en not re pays, que ne l'est plus à l 'Est le faible empire germanique . P ro ­
tégées des invasions par l 'a rmée royale, nos cités apprendron t graduel lement à se 
passer d e rempar t s , aux termes d 'une évolution qui se généralisera duran t les Lu­
mières. Ce t t e démili tarisation des périphéries citadines t ransformera les murs 
épais en grands boulevards : elle na î t ra de la sécurité accrue que r épandron t 
sur le terr i toire de l 'Etat , les initiatives monarch iques . Le budget urba in 
épargnera de cette manière des frais impor tan ts de maçonner ie t an t pour 
construire que pour réparer les murail les. 

A u plan poli t ique, la bonne ville ou s implement la ville classique est un 
mixte de pouvoir royal et de puissance communale , « une société mixte ». 
Compromis logique. D e u x entités coexistent, é ta t ique et ci tadine : le roi 
dans ces condit ions ne saurai t étouffer n i m ê m e anémier tout à fait les 
notables des cités. Il a besoin d 'eux, au tan t qu'ils ont besoin de lui. N o s 
mona rques Bourbons interviendront de plus en plus dans les élections des 
édiles, échevins et autres consuls ; l 'oligarchie locale, auparavant , les avait 
contrôlées davantage . L ' interférence royale va nécessairement s 'expandre ; la 
col laborat ion entre élites urbaines et pouvoir monarch ique devient par t ie 
p renan te des structures normales du royaume . M ê m e dans ce cas, néanmoins , 
le gouvernement central n ' annu le pas , à t e rme , les notables citadins. Les 
h o m m e s du pouvoir royal sont aussi des h o m m e s de pouvoir local. 

Soit l 'exemple de Domfront , au début du XVIIIe siècle : le sieur de Surlandes 
est mai re , et l ieutenant de police (1), mais il est aussi subdélégué de l 'in­
tendant , et beau-frère du receveur des tailles. Représentan t s imultané de la 
ville et du Roi , il est immergé jusqu 'au cou dans les affaires, parfois louches, 
de la cité, de la mair ie et des campagnes environnantes . Compte t enu du 
grand n o m b r e de personnages qui se t rouvent dans le m ê m e cas, on peu t 
considérer q u e le pouvoir de l ' In tendance (au t rement dit du M o n a r q u e 
présent dans la province) ne se conçoit pas sans l 'appui des « maffias » 
urbaines don t ces Puissants font part ie . Elles sont capables de se faire res­
pecter ; int imidantes et postées aux chaînons stratégiques du social, elles 
font respecter du m ê m e coup l 'adminis trat ion monarch ique , don t elles 
fo rment officieusement le bras séculier. L ' in tendant d 'Alençon est t rop 
heureux d'utiliser les services de toutes sortes que peu t lui r endre u n Sur­
landes. Ces chaînes de complicités urbaines contr ibuent à tisser les réseaux 
d 'autor i té qui subordonnent la ville à l 'Etat et la c ampagne à la ville. 

P o u r que de tels liens et t an t d 'autres puissent s 'établir, u n m i n i m u m de 
popula t ion u rba ine est indispensable : le b o n fonct ionnement de la monarch ie 
classique et des autres institutions dirigeantes (Eglise, etc.) à part i r de la fin 

(1) AN, G 7-73. 



du XVe siècle requier t object ivement qu ' au moins 10 % de la populat ion 
du royaume soit concentré dans les villes, où sont situés les pr incipaux orga­
nismes de pouvoir, de négoce, de dominat ion religieuse, etc. D u reste, ces 
planchers nominaux seront progressivement dépassés au cours des siècles, 
et de beaucoup : vers 1725, 16 % des « França is » vivent dans des villes de 
plus de 2 000 habi tants . E t les pourcentages homologues peuvent dépasser 
45 % dans les trois généralités (Lyonnais, Forez et Beaujolais) que dominent 
pa rmi de nombreuses petites villes, les grandes cités de Lyon et de Saint-
Et ienne . 

Dans l 'ensemble les villes françaises comptaient à peine plus de 10 % de 
not re populat ion au début du XVIe siècle ; elles mon ten t à près de 20 % vers 
1788-1789. Cet te croissance est par t icul ièrement forte pour la capitale poli­
t ique : Paris atteignait tout juste les 3 0 0 0 0 0 habi tants à la veille des guerres 
de religion. Mais l 'ensemble formé par Paris et Versailles, où sont concentrés 
les services centraux de la monarch ie , dépasse déjà le demi-million de per­
sonnes (1) à la fin du règne de Louis X I V . 

U n e telle masse humaine exerce nécessairement des effets d ' induct ion 
considérables, par quoi la monarch ie classique indirectement embraie sur 
tout ou part ie de l 'économie nat ionale . Wrigley et Hayami , historiens des 
XVIIe et XVIIIe siècles, en ont fait la démonst ra t ion respectivement, pour 
Londres et Tokyo . Mais Paris-Versailles et no t re réseau de chefs-lieux régio­
n a u x ou sub-régionaux ne sont pas en reste : une noblesse de service ou 
d'oisiveté se concentre en ville, aboutissant à u n e dé-féodalisation du plat 
pays. Les consommat ions de luxe ainsi stimulées multiplient le nombre et 
la qualification des artisans dans le secteur urbain . Paris crée autour de soi 
les cercles d 'une économie-monde, par impact ou ricochet du politique sur 
la product ion : tant le Bassin parisien au temps des Bourbons est progres­
sivement remodelé par la d e m a n d e de vin, bois, v iande et blé, qu 'exerce la 
capitale à la marge des fermes, par ailleurs auto-suffisantes. 

Paradoxalement , plus faible est la productivi té agricole, plus nombreuses 
sont les exploitations rurales qui sont concernées par la demande centralisée 
de nourr i ture , boissons, combustible, etc. Il faut bien que les citadins man­
gent, s 'habillent, se chauffent. L e primit ivisme agricole n 'é te int pas, il 
exacerbe au contraire l'effet de marché , quo iqu 'en pensent nos économistes 
distingués. U n zoning se dessine ; des aires part iel lement concentr iques 
voient s ' implanter des jardins et des vignobles de masse dans l 'actuelle ban­
lieue, des emblavures en Beauce, des herbages bovins en basse-Normandie . 
Ainsi se matérial ise la demande ou l 'appel d 'une très g rande ville, d 'une 
double ville, Paris et Versailles. Rien de tout cela n 'eu t été ple inement 

(1) E. Le Roy Ladurie, Le système Louis XIV, dans Annuaire du Collège de France, 
Paris, 1982-1983, p. 678. 



concevable si ne s'était manifestée d 'abord dans cette conurbat ion jumelée, 
une essence polit ique et p remièrement royale : la monarchie classique en 
F rance , c'est aussi la prairie du pays d 'Auge ou le grand vignoble d 'Argenteuil 
au temps de Louis X V . Des phénomènes d 'ent repôt ou de « terminal » se 
produisent au long des fleuves qui ravitaillent de près ou de loin la capitale : 
Rouen sur la Seine, Orléans sur la Loire accomplissent cette fonction transi­
taire. U n flot croissant d ' informations parcour t depuis les marchés d'Ile-de-
F r a n c e le territoire nat ional et commence d'ajuster les uns aux autres les 
mouvements régionaux des prix agricoles. D e bien d 'autres manières , la 
g rande ville souveraine rétroagit sur ses campagnes : le couple Paris-Ver­
sailles, pu issamment peuplé , développe dans les zones céréalières du Bassin 
Paris ien qui ravitaillent en grain la double cité, u n groupe d 'ent repreneurs 
agricoles : gros laboureurs et receveurs de seigneurie. Ils n 'on t plus grand-
chose à voir avec le paysan tradi t ionnel , mulet de l'Etat, dont parlai t volon­
tiers Richelieu. Ce docile animal était censé produire tout au plus sa subsis­
tance et celle de sa famille. Pour le reste, il était fe rmement prié de payer 
ses impôts sans t rop se pla indre , et de ne pas faire au t rement par ler de lui. 
E n fait dès l ' époque du ministre-cardinal , le groupe des grands fermiers des 
pays de l imon branchés sur les marchés frumentaires de la capitale, fonc­
tionnait déjà de façon efficace. L ' image du « mulet de l 'Etat », pert inente peut-
être pour d 'autres régions, était la rgement dépassée, à propos de cette élite 
fermière (une telle r emarque serait encore plus vraie, s 'agissant des riches 
farmers du Bassin de Londres : ils travaillent eux aussi pour les besoins d 'une 
métropole ; ils sont m ê m e plus avancés, au point de vue technique, et plus 
fournis en capital que ne sont leurs homologues français). Nouvel avatar 
de la « main invisible » ; la monarch ie classique façonne, sans le vouloir, 
u n nouveau type rural d'homo œconomicus ; le gros paysan économiquement 
motivé se situe dorénavant par delà les purs et simples besoins de la subsis­
tance et de l ' impôt ; il prolifère au-dessus de la plèbe campagnarde , dans 
les bassins sédimentaires et fertiles qui environnent les capitales d 'occident. 

A u vu de tels phénomènes , le concept de monarch ie classique doit s'in­
corporer les effets induits, qu' i l engendre hors de son propre domaine et 
dans le c h a m p économique ou social. Ces effets induits se répercutent à 
leur tour sur les structures politiques du pouvoir local, diffuses dans l'en­
semble de la société : elles sous-tendent le fait étroit de l ' institution monar ­
chique. Soit la c o m m u n a u t é villageoise déjà envisagée : dans l 'aire du bassin 
parisien, cette c o m m u n a u t é se modernise à sa manière . Les laboureurs , 
marchands , artisans (1) que st imulent la croissance monarch ique de la capitale 
et l 'essor corrélatif du marché , forment plus que jamais l 'ossature vigoureuse 
du corps poli t ique des municipali tés , décisif au plan micro-territorial. 

(1) J. Jacquart, La crise rurale en Ile-de-France, Paris, A. Colin, 1974, p. 561. 



La monarchie , par ce biais c o m m e par celui du fisc (voir supra), est donc 
multiplicatrice de pouvoir local, paralogisme qui n 'est qu ' apparen t , s 'agissant 
d 'un pouvoir souverain qu ' on dépeint t rop vite c o m m e centraliste envers et 
cont re tout . E n fait, pa r l 'excitation qu'i l p rovoque à l 'égard des échanges , 
l 'Eta t infuse u n sang nouveau dans la c o m m u n a u t é paysanne ; elle est 
pilotée main tenan t par des villageois plus « mercanti les », dont les at t i tudes 
ne sont plus tout à fait celles de leurs ancêtres. Elle demeure pour les gens 
du Roi, interlocutrice auto-déterminée et privilégiée. 

* 

U n e autre espèce de c o m m u n a u t é fonctionne également vis-à-vis de l 'Etat 
royal comm e faire-valoir et m ê m e c o m m e part ie prenante . C'est la guilde, 
négociante ou art isanale ; la corporat ion, c o m m u n a u t é ou ju rande , voire 
confrérie de métier . La prise en considérat ion de ces divers groupements 
professionnels permet d'aller au-delà du simple t ruisme selon lequel la 
monarchie classique ne peut se développer convenablement que dans u n 
milieu social où grands marchands et petits artisans se rencontrent nombreux. 

Les guildes se développent beaucoup en F rance depuis la phase de renais­
sance qui fait suite à la guerre de cent ans. Vaches à lait de la puissance 
monarch ique ! Elle leur soutire (1) des taxes variées, sous prétexte d 'amendes , 
cotisations, octroi initial des statuts, etc. Simul tanément , le Mona rque offre 
aux jurandes et guildes une légitimité en contrepar t ie de la prestat ion finan­
cière qu'elles lui assurent. Elles en tirent prestige et cohésion dans la ville, 
pa rcourue à date fixe, en bon ordre par la procession civique et religieuse 
des maî t res d 'échoppe et de bout ique . U n e fois de plus, la monarch ie 
n 'étouffe point dans ce cas, mais accroît jusqu 'au fond des provinces la 
créativité mult iple, communau ta i r e et foisonnante des métiers jurés, qui 
seront longtemps facteurs de croissance. Ils ne deviendront que plus tard 
les freins malthusiens, que Turgo t dénoncera c o m m e tels. 

E n bref, la monarchie ne se conçoit point sans u n m â t t r ipode et 
communau ta i r e au sommet de quoi elle se juche : elle fédère en faisceau 
les communau té s de village, de ville, de métier . 

* 
** 

Après ces quelques données sur les « substructures » de l ' institution mo­
narchique, je voudrais ouvrir la boître noire et décrire non point le détail 

(1) B. Chevalier, Les bonnes villes, Paris, 1984, p. 81. 



des mécanismes , mais l 'économie générale des rouages et des ressorts : 
ils font mouvoi r l ' institution et lui donnent prise sur la société globale. Dis­
tinguons les modes d 'appropriat ion ou de jouissance du pouvoir monarchique , 
et d 'aut re par t le style de travail de ses organismes. 

Pa rmi les modes d 'appropriat ion et de jouissance, s'individualisent les 
offices, les fermes, et enfin l 'usage des commis salariés ; ils annoncent nos 
bureaucrat ies modernes . 

L'office, écrit Roland Mousnier (1), permet à son détenteur de remplir à 
la décharge du Roi « des fonctions essentiellement liées à la juridiction et 
à l 'administrat ion de celui-ci ». L'office existe en vertu d 'un édit ou de 
« lettres de provision ». Il ne peut être créé que par le Roi ou par ses agents 
dûmen t manda tés (Dans certains cas, néanmoins , il peut émaner d 'une 
g rande seigneurie, hors de la stricte puissance du souverain). L'office confère 
h o n n e u r et privilèges, y compris éventuel lement la noblesse et l 'exemption 
d ' impôts . Il est r émunéré par épices et par gages : ceux-ci, faibles, peuvent 
ne correspondre qu ' à 2 % de la valeur en capital de la charge qu'ils 
st ipendient. L'office est stable : le Roi ne peut desti tuer l'officier qu 'assez 
difficilement, et cela limite d 'au tan t l 'arbitraire de la monarch ie dite absolue. 
L'office « arrête le pouvoir par le pouvoir ». Il évoque à l 'avance le rôle 
d 'autres institutions judiciaires ou para-judiciaires qui feront obstacle à 
l 'exécutif et au législatif dans nos modernes démocrat ies : action de la 
C o u r suprême et plus généralement des t r ibunaux aux Etats-Unis ; inamovi­
bilité des juges, arrêts du Conseil d 'Eta t et décisions du conseil constitu­
t ionnel dans la F rance contempora ine . 

A u faîte de sa carrière historique (XVIIe-XVIIIe siècles), l'office, de façon 
légale, peut ê t re acheté en tou te propriété par celui qui deviendra son titu­
laire, puis il sera revendu, ou légué, hérité. . . La création d 'une taxe annuelle 
appelée Paulette, régularise depuis 1604 ces transmissions héréditaires. Les 
besoins d 'argent de la monarch ie pendant les guerres du XVIIe siècle et par 
delà celles-ci assurent la longue survivance dudit droit annuel . Offices et 
officiers se multiplient en F rance entre le début du XVIe siècle et l 'époque 
de Colbert . Ce t te prolifération peut s 'envisager sous l 'angle opportunis te des 
besoins de l 'Etat : de Louis X I I I à Louis XIV , il crée et il b rade , sans 
cesse, de nouveaux fragments de puissance publ ique. Il les lotit à des can­
didats acquéreurs , afin de remplir ses coffres. S imul tanément se posent des 
quest ions de principe : ce qui se poursui t de la sorte, c'est en effet la crois­
sance de l 'Etat monarch ique , et l ' encadrement toujours plus poussé de la 
société globale pa r celui-ci. Il y a au m i n i m u m 4 041 officiers, en fait 
5 0 0 0 a u total dans les frontières du royaume en 1515. Mais 46 047 officiers 
en 1665, u n quasi-décuplement (2). L 'aboli t ion des offices décrétée par le 

(1) Institutions de la France sous la Monarchie absolue, vol. I, p. 57 sq. 
(2) R. Mousnier, Le Conseil du Roi, Paris, P.U.F., 1971, chap. 1. 



despotisme éclairé de Frédér ic II en Prusse, sera m a n q u é e en France pa r les 
réformes sans lendemain des années 1770 ; elle sera f inalement réussie p a r 
la Révolut ion d e 1789. Au XVIIe siècle l'office, au tant et plus que la manu­
facture, fut l 'un des grands terrains d ' investissement de la bourgeoisie fran­
çaise. 

Très tôt , le système des offices s'est diversifié, du moins dans ses sommets : 
à Paris (flanqué sur le tard par Versailles), on t rouve une robe du Par lement , 
peuplée d'officiers de la hau te magis t ra ture ; et u n e robe du Conseil formée 
d'officiers eux aussi, mais qui sont la rgement engagés dans le groupe suprême 
de la décision ; ceux-ci qu 'on appelle maî t res des requêtes forment avec 
les conseillers d 'Eta t , les ministres et secrétaires d 'Eta t , et les in tendants des 
provinces l 'essentiel du pouvoir souverain di rectement é m a n é de la majesté 
royale. Pierre Goube r t a parlé en ce qui les concerne d 'une classe pol i t ique, 
et Pierre Chaunu , d 'une techno-st ructure : cette expression vaut , pour autant 
que les « décideurs » ne s'en remet ten t pas dans les faits à de simples commis 
ou clercs, pour le gros des tâches d 'exécution, m ê m e et sur tout q u a n d 
celles-ci concernent l 'essentiel. 

Après l'office, vient le réseau des fermes. Disons en paraphrasan t Roland 
Mousnier qu 'aux termes de celles-ci, « le Roi afferme le revenu de ses 
impôts pr incipalement indirects et de ses domaines à des fermiers ». R e m a r ­
quons au passage le mo t « domaine » : le M o n a r q u e , au dépar t , s'est simple­
men t compor té à l ' image des grands seigneurs et propriétaires fonciers 
d 'Ancien Régime, au N o r d de la F rance ; ceux-ci t rouvent normal de donne r 
leurs droits et sur tout leurs terres en bail à u n ou plusieurs fermiers p o u r 
s 'épargner les soucis de l 'exploitation directe. D e ce point de vue, la mo­
narchie adopte une condui te patrimoniale (selon l 'expression de Max Weber) . 
D o n c le Roi « concède son droit fiscal ou domanial pour u n temps limité 
(bail), en échange d 'un loyer annuel et forfaitaire. La différence entre la 
somme que le souverain reçoit de ses fermiers et le revenu que ceux-ci 
perçoivent effectivement des contr ibuables et redevables, d iminué des frais de 
percept ion incompressibles, const i tue le profit p ropre desdits fermiers ». 
C'est précisément celui-ci qui les incite à se lancer dans une telle opérat ion. 
L 'E t a t est donc déchargé des soucis et dépenses de recouvrement des 
impôts , mais il est souvent volé par ses fermiers, contre lesquels il sévit de 
temps à autre par le biais d 'une banqueroute o u d'un Tr ibunal exceptionnel 
appelé chambre de justice. Les fermiers émet tent , en anticipation de leurs 
recettes, des billets négociables : ceux-ci favorisent le développement du crédit, 
menacé de temps à aut re par les banqueroutes précitées. L 'émie t tement 
de ces « fermes » françaises au XVIe siècle est peut-être préjudiciable à la 
b o n n e rentrée de l ' impôt. Dès 1559, on ten te u n regroupement des fermes 
financières du Roi (1), sous la forme d 'une « ferme générale ». Ces tentat ives 

(1) R. Mousnier, Institutions France, op. cit., p. 410. 
(2) John Bosher, French finances, in fine. 



anciennes se concrét isent en 1598 avec les « cinq grosses fermes » d e Sully 
suivies pa r d 'autres « amalgames » à l ' époque de Louis X I I I et de Colber t . 
Les fermes embrassent les vastes secteurs de l ' impôt du sel (gabelle) ; des 
traites, au t rement dit douanes intérieures et extérieures ; des aides, ou taxes 
de consommat ion sur les vins, cidres et eaux-de-vie ; du domaine royal, 
lu i -même divisé en domaine corporel (terres, seigneuries, forêts) et incorporel 
(droit de t imbre et, à part i r de la fin du XVIIe siècle, contrôle des actes des 
notaires) . A u x fermiers qui p rennent en charge ces entreprises il faut ajouter 
les t ra i tants et part isans, qui se chargent d'affaires dites extraordinaires (ventes 
d'offices, refontes de monnaies. . . ) . Elles sont destinées à renflouer les recettes 
« budgétaires » (1) de Sa Majesté en temps de guerre . Ajoutons enfin, avec 
Roland Mousnier (2) les simples, mais substantiels prêteurs d'argent qui à 
l 'occasion se met ten t au service de l 'Eta t m o m e n t a n é m e n t obéré . E t puis, 
les « donneurs d'avis » : ceux-ci conçoivent l ' idée d 'une nouvelle taxe ; elle 
est destinée à faire rentrer du numéra i re ou du crédit dans le « Trésor » 
royal (3). E n cas d 'acceptat ion et de succès de leur démarche , ils sont 
rémunérés d 'une façon ou d 'une autre par les agents du M o n a r q u e . L 'en­
semble desdits personnages (fermiers, t rai tants , part isans et donneurs d'avis) 
forme ce q u ' o n appelle le groupe des financiers ; ils sont beaucoup plus 
liés à l 'Etat que n e le seront au jourd 'hui leurs homonymes . Les financiers 
d 'Ancien Régime s 'organisent au tour du système de la Fe rme , en cercles 
concentr iques, sans se confondre tout à fait avec lui. Danie l Dessert , dans 
une thèse r écemmen t soutenue, a détrui t l ' image d 'Epinal du financier ou 
du fermier général « sorti de r ien », fils de valet ou petit laquais lui-même 
en ses débuts , puis devenu richissime, et resté vulgaire au suprême degré ; 
en fait, les financiers sont souvent nés de personnages qui furent eux-mêmes 
anoblis, eux ou leurs ascendants , au service du Roi ; à défaut de telles 
origines, les financiers ne se privent pas d 'acquérir de bonne heure , au cours 
de leur carrière, u n s tatut noble , par l 'achat d 'un office ad hoc. Loin d 'ê t re 
riches à millions, ils sont maintes fois endettés , à l 'exemple de Fouque t . 
Cer tes ils voient passer ent re leurs mains d 'énormes sommes destinées au 
Roi ou à ses fournisseurs ; mais elles leur filent ent re les doigts. Ils ne 
pra t iquent pas nécessairement l ' accumulat ion primit ive du capital, m ê m e s'ils 
la souhaitent . Ils sont s implement par t ie p renan te , et plus d 'une fois par t ie 
perdan te au g rand système du débit-crédit qu i caractérise les affaires fiscales. 
Danie l Dessert voit dans cette hau te finance u n des qua t re ou cinq « piliers » 
qui sout iennent l'édifice monarch ique . P a r m i eux, la g rande aristocratie de 
cour et d 'épée ; la hau te bureaucra t ie (robe du conseil) ; les magistrats les 
plus huppés (robe du Par lement) ; et la f inance. Ces divers groupes sont alliés 

(1) J'emploie ce mot par commodité. En fait il n'y a pas de budget de la France, 
stricto sensu, sous l'Ancien Régime. 

(2) Institutions, op. cit., II, p. 73. 
(3) Même remarque que dans la note 1 ci-dessus. 



les uns aux autres par des mariages , conclus selon le principe (majoritaire, 
pour le moins) de l 'hypergamie féminine. (Bien dotées, les filles de financiers 
épousent des fils de magistrats ; et les filles de magistrats convolent avec 
de jeunes aristocrates, bien placés sur l'échelle sociale.) L'alliance entre 
milieux dirigeants fleurit aussi dans le marché c o m m u n de l 'épiscopat. 
S'y retrouvent les pieux Messieurs voués au célibat, qui naquirent de ces 
diverses fractions des classes dominantes . 

Le quadr ipar t i sme (approximatif) de l 'élite, ainsi mise à plat sous les 
regards de l 'historien, n e saurai t faire oublier certains stéréotypes dépré­
ciateurs : au gré de l 'estime publ ique , u n magistrat de « vieille roche » repré­
sente plus qu ' un financier ; et u n grand seigneur de la cour pèse davantage 
q u ' u n magistrat impor tant , du moins jusqu 'à la fin du XVIIe siècle. 

Ce dédain se destine aux grands robins, éventuellement snobés p a r la 
noblesse de Cour . Il vaut a fortiori pour les financiers, « récepteurs » d 'une 
estime sociale qui s 'avère moindre encore : Il faut du fumier sur les meilleures 
terres, disait M a d a m e de Gr ignan à p ropos des noces de son fils, qui 
épousai t la fille r ichement dotée d 'un fermier général. Quan t à la duchesse 
de Chaulnes , elle déclarait à son fils, duc de Picquigny, qui venai t de 
convoler avec la fille de l 'opulent financier Bonnier : « Bon mariage, m o n 
fils... Il faut bien que vous preniez du fumier pour engraisser vos terres » (1). 
Ce t te fois, s'agissant de financiers, la mésest ime sociale va jusqu 'à évoquer 
le caractère fécal de leur richesse, comme manipula teurs du fisc et du 
crédit royal. Epi thètes excrémentielles ou de fumure, également infligées 
aux bâtards (2). Sans aller aussi loin dans le mépris , on admet t r a que classer 
ou taxinomiser, c'est hiérarchiser. Dist inguer pa rmi les serviteurs ou les 
suppôts de la monarch ie entre les grands aristocrates, les officiers et les 
financiers, c'est aussi situer les uns et les autres, au long d 'une échelle des 
valeurs à laquelle se rallient les contempora ins . Celle-ci peut s 'appuyer sur des 
anecdotes plus ou moins exactes (3) et s'inscrire néanmoins au plus profond 
des mental i tés de l 'époque. La F rance , de ce point de vue, n 'est pas seule 
en cause : les at t i tudes « anti-financières » en Angleterre , Espagne ou Au­
triche n 'é ta ient guère différentes des nôtres (4). 

(1) Saint-Simon, Mémoires, édition Boislille, vol. 12, page 289. 
(2) Voir ma préface à Claude Grimmer, La femme et le bâtard, Paris, 1983. 
(3) Tallemant des Réaux. Voir aussi François Bluche et Jean-François Solnon, La 

véritable hiérarchie sociale de l'ancienne France, Le tarif de la première capitation (1695), 
Genève, Droz, 1983. 

(4) L. Stone, Leçons inédites au Collège de France, 1984. 



Géographiquement , les fermes d' impôts sont à l 'œuvre en divers royau­
mes. His tor iquement , leur force, en France , grandit au ry thme même de la 
croissance de l 'Etat : sous Mazar in , les impôts indirects font moins du 
quar t ou moins du c inquième des recettes de l 'Etat . Sous Colbert , et par 
la suite, ils a t teignent et quelquefois dépassent la moit ié de celles-ci (1). 

A certains égards, le Roi qui distribue fermes et offices fait penser, répétons-
le, à un grand propriétaire foncier de type semi-seigneurial. C e hobereau donne 
à gros bail court (la ferme) une part ie de ses terres. I l lotit à tenures perpé­
tuelles ou à plusieurs vies, moyennan t finances, u n e autre por t ion de son 
bien, quit te à ce que ses descendants récupèrent plus tard, et non sans 
mal , les nombreuses tenures ainsi parcellisées, après plusieurs générat ions 
d 'emphytéotes . Fermiers agricoles et tenanciers au tour des gros agrariens. 
Fermiers généraux et officiers dans l ' environnement des monarques suc­
cessifs... 

* 
** 

Après ces officiers, fermiers et financiers, ment ionnons un troisième type 
et de grand avenir, des serviteurs de la monarchie . Cet te nouvelle catégorie, 
à son tour est subdivisible : elle concerne les commissaires et les commis 
qui respect ivement préfigurent nos hauts fonctionnaires et nos fonctionnaires 
(mais pour filer à nouveau la mé taphore domania le , on r emarque ra que les 
grands propriétaires seigneuriaux d 'Ancien Régime qui viennent d 'être évo­
qués, ont eux aussi à leur disposition des commis salariés, en plus de leurs 
tenanciers et fermiers). 

Les commissaires royaux, c o m m e leur n o m l ' indique, ont reçu du souverain, 
pa r lettres patentes , le pouvoir de s 'acquitter de certaines tâches fonction­
nelles, en vertu d 'une « commission ». P a r m i eux figurent les ambassadeurs , 
les conseillers d 'Eta t , les gouverneurs des provinces, leurs l ieutenants géné­
raux, et les in tendants des générali tés régionales. Cer ta ins de ces personnages, 
avan t l 'octroi de leur commission, jouissaient par ailleurs, et préalablement , 
d 'un statut d'officier. C'est le cas des in tendants qui maintes fois émergent 
d u vivier des maî t res des requêtes . Selon les cas, ils peuvent (ou non) cumuler 
les gages de leur office, et d 'éventuels appointements , afférent à leur nouveau 
s tatut de commissaires. Les commis plafonnent en général à u n niveau net te­
m e n t inférieur par rappor t à ceux-ci. (Mais ce n 'est pas toujours le cas : un 

(1) « D'après Yves Durand, la part des indirectes s'établit dans les recettes totales 
de l'Etat à 23 ,7% en 1648 ; 16 ,6% en 1656 ; mais 4 6 , 7 % en 1662; 5 3 % vers 1685-
1695 ; et 42 à 47 % au XVIIIe siècle. » (Voir Annuaire du Collège de France, 1982-1983, 
p. 674.) 



Pecquet , qui fut commis aux Affaires étrangères sous Louis X I V et la 
Régence, fait figure de véritable décideur, certes moins impor tant que ses 
pa t rons Dubois et Torcy, mais nul lement négligeable.) La si tuation des 
commis de la Monarch ie n 'est pas très différente de celles des fonction­
naires aux XIXe et XXe siècles, à ceci près que leur ti tularisation, jusqu 'à 
Louis X V et Louis X V I , reste de fait plutôt que de droit. « Ils reçoivent 
en effet des appointements hiérarchisés selon l 'ancienneté, des gratifications 
annuelles, des gratifications exceptionnelles lorsqu'ils s 'installent à Versailles, 
lorsqu'ils se mar ient ou mar ien t leurs filles..., des pr imes perçues à vie, 
franches de toutes imposit ions, pour leurs services. Leurs pensions de re­
traites sont parfois égales au t ra i tement , et sont alors dénommées « appoin­
tements conservés », avec réversibilité d 'une par t ie sur la veuve et d 'une 
au t re sur les enfants (1) ». Le système des commis répond déjà jusqu 'à u n 
certain point aux exigences spécifiques de la bureaucra t ie . Les intéressés, 
en effet, p rennent place dans u n e hiérarchie de statuts : tel « premier 
commis », à Versailles, se détache ne t tement du reste du peloton. L'activité 
qu'ils exercent t ient à leurs compétences techniques et juridictionnelles ; le 
recru tement tend déjà à s'effectuer selon des critères en voie d'universali­
sation qui d iminuent le rôle de la naissance nobiliaire et m ê m e du favo­
rit isme. Les revenus sont de type salarial. N o n pas prébendes , ni profits, mais 
t ra i tements : ils permet ten t aux récipiendaires « de mene r une vie honorable 
et décente en accord avec les exigences de leur rang » (1). 

* * 

Il a paru légitime, ici, de classer ensemble les commis et commissaires, 
sous la rubr ique du fonctionnariat en formation. L a distance sociale certes 
pouvai t s 'avérer grande entre ceux-ci et ceux-là. Les intendants de généralités 
regardaient de hau t les modestes commis , voire grat te-papier qui peinaient 
au plus bas de la pyramide , dans les bureaux administratifs, à Paris ou 
en Province. Et pour tant , ces deux groupes étaient déjà modernes , par 
rappor t aux structures officières et fermières, empreintes d 'a rchaïsme institu­
tionnel. Le consulat de Bonapar te scelle ré t rospect ivement la c o m m u n a u t é de 
destin entre commissaires et commis : il consacre la fin des offices et des 
fermes, décrétée par la Révolution. Il assure le t r iomphe d 'une bureaucra t ie 
hiérarchisée de fonctionnaires salariés, issus des commis du vieux système. 
Il installe les préfets sur u n piédestal qui sera bi-séculaire : ces hauts fonc­
t ionnaires prolongeront et accroî tront les rôles des commissaires-intendants 
de généralités, tels qu'i ls sévissaient déjà lors de la culmination d 'une 
Monarch ie classique. 

(1) Roland Mousnier, Institutions de la France, II, 177. 
(2) R. Boudon et F. Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, P.U.F., 

1982, article Bureaucratie. Voir aussi Max Weber, Economie et société / (trad, française) 
Paris, vol. I, partie I, Chapitre III, pp. 223-231. 



Celle-ci s 'avère donc organisme composi te , où se coudoient l'office, la 
ferme et le fonctionnariat . Le style de travail de la royauté , lui aussi, 
regarde vers u n certain passé, davantage qu'i l n 'est por teur d 'avenir . La 
monarch ie classique aime les prises de décision qui s 'effectuent au t e rme 
de sessions délibératives, dans le Conseil d 'en hau t et dans les autres conseils 
de gouvernement , dans les compagnies des cours de justice ou des élus, etc. 
L a société locale, qu'el le soit civile ou religieuse, n 'est pas en reste. Voyez ses 
délibérations multiples : elles an iment les conseils de ville, les chapitres de 
chanoines. . . E n Espagne , le gouvernement par conseils est largement r épandu : 
on y connaî t en 1721 les conseils de Castille, des finances, des Indes , de la 
mar ine , des ordres, de la guerre (1), etc. E n F rance , la polysynodie de 1715 
n 'es t pas inovat ion radicale, mais tentat ive d 'extrapolat ion : les conseils 
qu i déjà n 'é ta ient pas rares , son s implement multipliés, ouverts à l 'aristo­
cratie et accrus en pouvoir . Certes , en 1718, l 'expérience polysynodique 
tou rne ra court . Mais le pouvoir central (en principe...) demeurera acquis au 
tradit ionnel « conseil du Roi », avec ses subdivisions diverses. 

E n époque monarch ique , il existe pour t an t u n au t re m o d e de décision, 
non collectif. Il règne dans l ' a rmée par chaînes de décisions individuelles et 
autori taires ; elles tomben t c o m m e des cailloux, sur la pente verticale des 
grades et des commandemen t s . T o u t au plus voit-on les grands chefs et 
parfois le Roi lui-même, à la veille d 'une bataille, délibérer collectivement, 
le cul sur la selle, cependant que leurs chevaux forment cercle, c roupe au 
dehors , mufle au dedans . L à aussi, on a t tendra souvent la disparit ion de la 
Monarch ie d 'Ancien Régime, pour qu 'enfin le style solitaire de la décision 
franchisse les bornes de la soldatesque et con tamine la puissance civile. 
Les chaînes de pouvoir que Bonapar te me t t r a en place, à t ravers les mi­
nistres, préfets, sous-préfets et leurs subordonnés rompron t avec main te 
hab i tude de direct ion collégiale. D e hau t en bas, elles répercuteront les 
décision autori taires de personnali tés responsables, y compris dans le 
domaine non militaire. 

E n bref, la monarch ie classique apparaî t , au titre du pouvoir et de la 
souveraineté , c o m m e une image hyperbol ique de la société globale : c o m m e 
u n raccourci pédagogique de celle-ci, dans lequel les élites et en part iculier 
la Noblesse sont surreprésentées, au point d 'él iminer les paysans et de mino-
riser les bourgeois ou petits bourgeois . Il va de soi que les créatures 

(1) Saint-Simon, op. cit., vol. 39, p. 279. 



directes du M o n a r q u e conservent dans les sommets de l 'appareil royal, au 
prix d e vastes frustrations chez autrui , main t levier essentiel. A cette restric­
tion près, les nobles de service, d 'épée, de cours , de finance, de p lume, de ma­
gistrature et de prélature monopol isent ou peu s'en faut les étages supérieurs 
de l ' institution. Ils col laborent sans t rop de problèmes au sein de l 'establish­
men t officiel ou officieux avec une minori té de non-nobles qui sont de haut 
niveau, et cela à l ' intérieur de spécialités diverses, telles que robe, p lume et 
f inance. Ces oligarques sont divisés entre eux quan t aux buts stratégiques 
et à la culture. Ils n 'obéissent pas seulement à d 'étroits intérêts de classe 
qui seraient sot tement calqués sur les besoins de l 'aristocratie. Les services 
de base du système royal, d 'au t re par t , sont assurés, n o t a m m e n t en province, 
par des agents dont u n grand n o m b r e est de ro ture , et qui ne sont pas simples 
exécutants . Leur pouvoir local est considérable. Des conflits sociaux d'espèce 
variée se reproduisent à l'intérieur de l 'appareil monarch ique ; ils reflètent 
et interprètent à leur guise les contradict ions qui divisent la collectivité 
générale, non état ique. 

* 
** 

Jusqu 'à présent, nous n 'avons envisagé la monarchie classique qu 'en elle-
m ê m e ou dans son rappor t avec les sociétés qui l 'environnent. Elle est liée 
aussi, et de façon étroite à la technologie de son temps, celle-ci à son tour 
é tan t inséparable des relations sociales. J 'envisagerai ici trois domaines de la 
technique, in t imement connectés aux institutions. D ' abord les armes à feu, et 
inévi tablement l 'a rmée permanente . Ensui te les médias : papier (ancien) 
et sur tout imprimerie (récente). Enfin les importa t ions de méta l précieux, or 
et argent ; elles impliquent une certaine ambiance technologique ; celle-ci 
concerne l 'art des mines, euro-américaines ; et l 'art de la navigation transat­
lant ique, cependant qu ' en aval apparaissent d 'énormes répercussions au plan 
de la fiscalité, et des réactions hostiles qu'elle suscite. 

Armes à feu et militarisation d'une partie de la société : les nouvelles 
méthodes du tir à tuer ou à détruire , et les masses d 'hommes spécialement 
dressés qui les utilisent consti tuent de puissants atouts pour la monarch ie 
classique à part ir des XVe et XVIe siècles. L a royauté espagnole leur doit pour 
u n e par t la conquête du Mexique . L e Japon leur est peut-être redevable 
de son uni té nat ionale , ou du moins shogounale : celle-ci se réalisa progres­
sivement pendan t le second XVIe siècle à part i r de combats qui très tôt 
met ta ient en jeu jusqu ' à 10 000 arquebuses. Elles étaient copiées sur les 
modèles Portugais (1). Pour la F rance , la corrélat ion est net te entre l 'avène­
ment de notre monarch ie classique depuis la fin de Char les VI I jusqu 'au 
t e rme du XVe siècle et le développement d 'une a rmée permanen te , puissam-

(1) Controverse à ce propos entre E. Reischauer, Japan..., Tokio, 1983 ; et G. Sampson, 
History of Japan, Tokio, 1981, vol. 2, p. 48. 



m e n t a rmée de bouches à feu ; elles sont déjà fort efficaces sous Charles VII I . 
Augmenta t ion de la puissance de tir, hausse des effectifs : au XVIe siècle, 
le noyau durable de l 'a rmée royale en temps de paix comptai t seulement 
2 000 h o m m e s ; mais 10 0 0 0 après 1450.. . et 135 000 au XVIIIe siècle (tou­
jours pendan t les périodes pacifiques). Les nombreux militaires désormais 
sont soldés à ry thme régulier (en principe). Ces soldes sont hiérarchisées selon 
le grade, et non plus selon les statuts des officiers plus ou moins nobles. 
Des corps de spécialistes apparaissent dans l 'artillerie, dans la fabrication 
des poudres , etc. Les dépenses militaires de la monarch ie s'élèvent ; elles 
expliquent pour une grosse par t l 'accroissement des charges fiscales. Les frais 
d ' a rmée (1), difficiles à chiffrer, a t te indraient déjà u n tiers du « budget » 
royal sous H e n r i IV, la moit ié sous Louis X I V (et jusqu 'à 70 % en temps 
de guerre) . L ' a r m é e royale avec sa puissance de feu considérable, à base 
d ' a rmes légères ou lourdes, s'élève à 300 000 h o m m e s pendant une forte 
guer re (ainsi vers 1710) ; l 'unité de base pour l ' a rmée permanen te d 'une 
g rande puissance européenne , m ê m e en paix, s'en tenait au millier d ' hommes 
pendan t le XIVe siècle, mais à la dizaine de milliers du ran t la Renaissance, 
et à la centaine de milliers au XVIIIe siècle. E n temps de guerre , pendant les 
quelques grands conflits de la fin de Louis X I V et du règne de Louis X V , 
u n adulte mâle et français sur six ou sept est régul ièrement ou épisodique-
m e n t actif dans l 'a rmée ; il y joue le rôle de soldat durable , ou de milicien, 
ou s implement de requis temporai re . D ' u n bout à l 'autre de la pér iode 
envisagée, le progrès technique est ja lonné par les noms des grands admi­
nistrateurs de l 'artillerie c o m m e Bureau (mort sous Louis XI) , l ' homme 
des canons de bronze, des couleuvrines et du lent déclin des forteresses 
médiévales. E t puis Gr ibeauval : au déclin de l 'Ancien Régime, il donne 
au royaume les canons que l 'Europe ja lousera sous le premier empire. 

Anciens et nouveau médias. Aut re série d' innovations technologiques, et 
•dont l ' incidence est forte vis-à-vis de la monarch ie classique : les systèmes 
média t iques . Ils apparaissent , n o n sans décalages, à la fin de l 'époque 
médiévale : il s'agit du papier , et de l ' imprimerie, bref la « galaxie Gu ten ­
berg ». Ecrivassière, la royauté française l 'était depuis le XIVe siècle, peu 
après l ' introduct ion du papier . Dans la pér iode suivante, les moulins à papier 
sont n o m b r e u x dans le bassin de Paris ; ils fournissent la mat ière pre­
mière aux organismes d 'Eta t , ou apparentés : le Pa r lement et la Sorbonne 
sont consommateurs d 'écri tures et producteurs d 'archives. L ' impr imer ie sous 
Louis X I vient d 'outre-Vosges. Imméd ia t emen t elle est central isante, ou 
plutôt « bi-centraliste » : elle fleurit à Paris bien sûr, où les organisations 

(1) P. Goubert, Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1973, vol. 2, p. 138. 



locales, qu'elles soient officières, étatiques ou universitaires, en font large 
usage. Simul tanément , elle se développe à Lyon, por te du Sud ; elle inonde 
les terres occitanes d ' impressions lyonnaises, donc francophones ; elle assure 
la conversion du Sud au langage officiel du pouvoir , bref au Français . E n 
cela, elle est plus efficace que les ordonnances royales, seraient-elles de 
Villers-Cotterets (1). Le XVIIe siècle verra pr incipalement dans l 'agglomération 
paris ienne le regroupement des imprimeurs actifs et prestigieux ; ils renou­
velleront ainsi l 'union, souvent consommée de leur métier avec l 'Etat. De 
bonne heure , ce mar iage a des aspects répressifs : dès la fin du XVIe siècle, 
on met en place une censure officielle ; on décrète, p rocédure à double t ran­
chant , l 'octroi de permissions, monopoles et privilèges royaux pour l 'im­
pression des livres ; les auteurs , de ce fait, sont à la fois protégés et 
br imés. Les nouveaux médias sous-tendent la diffusion d 'un savoir univer­
sitaire, collégial et m ê m e pr imaire ; il est indispensable pour la formation 
des bureaucra tes de hau t vol ; et pour celles des agents modestes, aux 
ordres de l 'Etat ou des communau té s . Le n o m b r e de ces hommes , aux 
divers niveaux, augmente beaucoup . La monarch ie classique, porteuse et 
désireuse d 'un m i n i m u m d 'éducat ion, est con tempora ine d 'un peuplement 
dans lequel 10 % des mâles, au min imum, sont capables de signer ; en soi 
ce pourcentage n 'est q u ' u n symptôme ; il révèle l 'initiale diffusion de quelques 
Lumières , m ê m e fuligineuses ou tamisées ; il implique une vogue croissante et 
sous-jacente de l ' imprimerie. Cette propor t ion d 'hommes éduqués grandit de 
façon assez constante , au fil des siècles ; elle approche en fin de parcours , 
au temps de Louis X V I , les 50 % d'adultes mâles sachant signer ; on entre 
alors dans une zone dangereuse , orageuse : la somme des frustrations qu 'en­
gendre la suréducat ion relative d ' h o m m e s t rop bas placés dans l 'échelle sociale 
tend à dépasser la somme des avantages que retire l 'Etat de ce capital sans 
cesse accru d ' instruction publ ique. La monarch ie classique risque alors 
d 'être engloutie par u n Maels t röm éducatif dont elle avait accepté, 
s inon encouragé la mise en place. L a chose est à double détente : l ' impri­
mer ie et l 'éducat ion vis-à-vis de l 'Etat furent longtemps stimulatrices. Elles 
deviennent f inalement déstabilisatrices. D e toute manière , certains besoins 
sont incompressibles : la monarch ie classique, du XVIe au XVIIIe siècle, fait 
l a rgement usage de l 'affichette à mult iple exemplaire , de la circulaire et du 
formulaire administratifs, tous trois sortis des presses et des ateliers. Pas de 
bureaucra t ie , m ê m e et sur tout royale, qui n 'a i t ses impr imeurs , officiels et 
officieux. 

* 
** 

Métaux précieux. Après les armes à feu et les nouveaux médias, le 
troisième « bond en avant » dont bénéficie la monarchie classique, concerne 

(1) A. Brun, Recherches historiques sur l'introduction du français dans les provinces 
du Midi, Paris, 1923. 



les monnaies, disponibles en quantités beaucoup plus grandes. Il peut s'agir 
de l 'usage élargi des nouveaux instruments créditeurs : les lettres de change se­
ront fort utiles pour le t ranspor t d 'une recette fiscale de la province à la capi­
tale ; or elles existaient pour les besoins du commerce , dès le XIVe siècle. Elles 
connaî t ront quelques perfect ionnements supplémentaires (1) du XIVe au XVIIIe. 
Les changements de base pour tan t ne concernent pas la circulation du « pa­
pier » m ê m e bancai re , mais les masses de mé taux précieux dans les trésoreries 
publ iques et privées. Les contrastes de conjoncture longue et m ê m e ultra­
longue sont capi taux à cet égard. Soit la crise des XIVe et XVe siècles, suivie 
d 'une renaissance et d 'une expansion qui s 'épanouissent au beau XVIe siècle. 
O n a souligné à ce propos la causalité démographique : dépopula t ion de 1348 
à 1450, puis reprise et récupéra t ion jusque vers 1560. Mais les facteurs moné­
taires ont eux aussi leur impor tance . L'essor de la monarch ie classique, sur 
la base d 'une fiscalité accrue et plus régulière à part i r de la seconde moit ié 
du XVe siècle, implique la fin des carences chroniques d 'or et d 'argent ; elles 
sont abolies sur le tard grâce à toute u n e panoplie d'initiatives par t ie l lement 
technologiques. U n e énorme crise des liquidités, g rande famine monéta i re , 
avait sévi entre 1395 et 1415. Les causes en étaient plus ou moins proches : 
le bi lan commercial de l 'Europe avec l 'Orient depuis l 'An Mil fut toujours 
déficitaire par suite des achats d'épices, de soies et de perles, par suite aussi 
des pèlerinages, des croisades, des rançons ; cette mauvaise balance commer­
ciale s'était effondrée plus bas encore vers 1400, du fait des désastres 
internes de l 'Occident accompagnés , ce qui n 'ar rangeai t rien, par les achats 
croissants d'épices, et par l 'assèchement de l 'or soudanais . E n France , guère 
différente sur ce point de l 'Angleterre, de l 'Espagne, de l 'Italie, de la F landre 
et de la Bourgogne, la pire décennie, la plus désargentée, avait coïncidé avec 
les années 1392-1402. A Brioude, au cœur d'un Massif central profond et 
isolé, on était encore rédui t à frapper des monnaies de p lomb vers 1423-
1425 ! Pour la totalité de l 'Europe occidentale, les stocks de métaux précieux 
se sont effondrés, chiffre approximatif, de 2 000 tonnes d'équivalent-
argent vers 1340 à 1 000 tonnes vers 1465. Par contraste , l 'essor qui suivra 
ces plongeons est extraordinaire ; il « pulvérise » tous les records antérieurs : 
l 'Angleterre aura 1 100 tonnes de stocks d 'équivalent-argent en 1700 ; la 
F rance , où les premiers signes de reprise se sont ne t t ement manifestés dès le 
règne de Louis XI , en sera à 2 500 tonnes vers 1700, dont 40 % seront 
recyclés annuel lement dans le budget de l 'Etat. Tou te l 'Europe en 1809 se 
t iendra à 50 000 tonnes d 'équivalent-argent , soit c inquante fois plus q u ' a u 
pauvre XVe siècle et vingt-cinq fois plus que pendan t le « riche » ou disons 
le moins pauvre XIVe siècle. L 'argent a l lemand et hongrois , puis l 'or des 
Antilles, successivement ont ainsi « sauvé » l 'Occident de 1460 à 1530 ; ce 

(1) R. De Roover, L'Evolution de la terre de change, Paris, 1951. 
(1) John Day, dans Past and Present, mai 1979. 



fut ensuite le tour de l 'argent péruvien et mexicain entre 1560 et 1625. 
Puis, après quelques pannes au XVIIe siècle, moins graves qu ' on ne l'a dit, l 'or 
du Brésil et derechef l 'argent mexicain prendront le relais aux années 1720-
1780. T o u t cela ne se conçoit pas sans vastes progrès technologiques, sans 
« grandes découvertes » aussi, au sens usuel de ce te rme : la technique des 
mines profondes s 'améliore dès la première Renaissance ; les ingénieurs et 
publicistes allemands por tent témoignage d 'un tel progrès au XVIe siècle. Les 
explorat ions t ransocéaniques , d 'au t re part , et l ' amalgame au mercure , rendent 
possible, aux années 1500-1570, une première mise en perce des trésors 
du nouveau monde , n o t a m m e n t argentifères. 

Ces données techniques et « métal l iques » placent dans u n e perspective 
nouvelle le devenir de la fiscalité. Cer tes , celle-ci est fort ancienne, et l 'on 
admet t r a que les Eta t s monarchiques , F rance incluse « sont graduel lement 
passés de l ' impôt exceptionnel de guerre à l ' impôt régulier de guerre , puis 
à l ' impôt régulier d e paix, évolution pratiquement achevée en 1360 » (1). 
Mais de la proclamation d 'un principe à la multiplication des moyens réels, 
la marge est g rande . Elle ne sera réel lement franchie que plus d 'un siècle 
après cette da te fatidique de 1360. Reprenons les choses d'assez haut : sous 
Phil ippe le Bel (1285-1314), avan t m ê m e la g rande muta t ion fiscale mais 
pu remen t jur idique des années 1350-1370, signalée par Fawtier , les revenus 
to taux de l 'état a t teignent 46 ,4 tonnes d 'équivalent-argent dont 39 % fournis 
par le domaine , le reste (déjà majoritaire) é tan t apporté par « l 'extraordi­
nai re », au t rement dit par les impôts encore irréguliers de l 'époque. E n 1355-
1356, les sommes votées par les Assemblées d 'Eta ts (non compris le 

domaine) a t te indraient 2 4 tonnes. A u x années 1430, la F rance muti lée de 
Charles V I I donnerai t 52,5 tonnes . Le royaume réunifié du m ê m e Charles VI I , 
en fin de règne se situe à 75 tonnes : le niveau « Phil ippe le Bel » est donc 
s implement amélioré ( + 6 0 % ) . L a Révolut ion fiscale n 'est guère specta­
culaire encore. Louis X I cependant dépasse les 100 tonnes d 'équivalent-argent 
(135 tonnes en temps de guerre ; là-dessus, le domaine royal n e joue plus 
q u ' u n rôle négligeable ; l ' impôt p roprement dit fournit déjà presque tout) . 
Henr i I I frise les 150 tonnes à la fin des années 1550. H e n r i I V pèse 
200 tonnes au t e rme de son règne. Mazar in gr impe al lègrement à mille tonnes 
de dépenses, chiffre qui restera à peu près canonique jusqu 'au début du règne 
de Louis X V I , sauf en période de grands conflits (succession d 'Espagne , G u e r r e 
de sept ans). Dans ces cas graves, on peut arr iver à 1 600 tonnes de dépenses 
engagées (vers 1705-1710) puis à 1 800 tonnes (vers 1760). Mais on ne se 

(1) J.-Ph. Genet, texte inédit. 



t ient que br ièvement à de tels plafonds qui sont fort coûteux (1). La véritable 
révolut ion fiscale avec doublement régulier du tonnage budgétaire ne s'en­
gage donc point avec Jean le Bon et sa fameuse rançon au milieu du 
XIVe siècle, c o m m e le sout iennent des historiens t rop formalistes ; en fait, 
elle p rend place à part i r de Louis XI , d 'Henr i I I et f inalement des Bourbons , 
depuis Henr i IV jusqu 'au très jeune Louis X I V . C'est cela aussi la monarch ie 
classique, ou du moins c'est l 'un de ses aspects essentiels. Le ressentiment 
antifiscal, père des révoltes, se t rouve accru par cet essor du prélèvement 
é tat ique. 

Mé taux précieux, imprimerie , canons : les prouesses de la technologie des 
temps modernes affectent la monarch ie classique en tout son être. Elles 
or ientent et s t imulent sa croissance, m ê m e et surtout quand celle-ci est 
grosse d 'antagonismes extérieurs ou intérieurs. . . 

E .L.R.L. 

(1) Tout cela d'après P. Chaunu dans F. Braudel et E. Labrousse, Histoire écono­
mique et sociale de la France, vol. I, p. 137 sq. (Chiffres revus grâce à Alain Guéry.) 


