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Histoire de la civilisation moderne

M. Emmanuel LE Roy LADURIE, professeur

Le cours et le séminaire de cette année ont porté sur «la monarchie
classique ». Cette notion commande en effet le devenir politique des pays
frangais entre 1450 et 1789 : elle correspond & un Ancien Régime tres
« allongé » qui s’écoule, et puis qui s’écroule, en paix ou fureur, depuis la
fin des guerres de Cent Ans jusqu’au déclin du régne de Louis XVI. Pendant
ces trois gros siecles, divers régimes pourraient illustrer le concept général
de monarchie. Outre la dynastie frangaise des derniers Valois et des
Bourbons, ils incluraient, dans un esprit comparatif, les royautés au nom
desquelles sont gouvernés divers Etats d’Allemagne et d’Italie, I’Espagne,
I’Angleterre des Stuart et des premiers Hanovriens. ‘Hors d’Europe, le
shogounat japonais de I’époque Togukawa (XVII*-XIX°® siecles) pourrait fournir,
a titre purement externe, d’utiles repéres.

Un premier trait « central » met en valeur le caractére sacré de I'institution
monarchique. Les cérémonies du sacre (exaltées deés le Moyen Age pour
faire picce a I’Empire) et le toucher royal des écrouelles, avec son effet
guérisseur ou miraculeux en sont I’expression connue. Ce toucher incorpore
un vaste ensemble de rites. A Versailles, des faits aussi divers que I’attou-
chement des scrofuleux, la quéte pour les pauvres, et le déshabillage vespéral
du Monarque aux lueurs d’une bougie, font figure de soins respectivement
corporels ou monétaires. Ils sont administrés aux malades et aux pauvres
par le Roi, ou appliqués par le premier valet de chambre au corps de Sa
Majesté. Les soins sont inséparables de pratiques religieuses : le toucher des
écrouelles est précédé par la communion du Roi, évoquant (de loin) IEu-
charistie sous les deux espéces, celles-ci en principe étant réservées aux
prétres. Le déshabillage royal s’accompagne d’une priére du soir que prononce
’aumoénier de service, etc. Ces diverses procédures impliquent le choix de
certains companons, momentanément élus, que le Roi distingue a 1'occasion
desdits rites parmi les aristocrates de haut rang. Ainsi se conjuguent en vertu
d’'un vieux schéma ternaire, autour de I'étre méme du souverain, congu
comme synthése, les cérémonies culturelles, la mise en avant d’'une supréme
noblesse & vocation guerriére, et enfin les soins donnés au corps, populaire
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ou royal, dont découle métaphoriquement la fécondité, y compris économique,
d’'un plus vaste ensemble.

Les sacralités souveraines ont .d’autres effets, moins cérémoniels et plus
dramatiques : le Roi, a l'occasion de son sacre, fait serment d’éradiquer
I’hérésie dans son royaume. La monarchie classique, en France et ailleurs,
est donc intolérante au plan religieux, méme si s’impose, de temps a autre et
pour une assez longue durée, .tel phénoméne de coexistence limitée avec
I’hétérodoxie ; et par exemple, a divers moments des guerres de religion,
ou durant la période qui va de I'Edit de Nantes (1598) a sa Révocation
(1685). En réalité, les tendances au monopole religieux sont profondes
et générales : elles se targuent des apophtegmes du xvI°® siécle : « Une
loi, une foi, un Roi» et encore cujus regio, ejus religio (la religion
du royaume, c’est aussi celle des sujets). L’intérét bien compris ou appa-
remment bien compris du Prince l'incite & maintenir une certaine conformité
de foi parmi les regnicoles. Il obtient ainsi, pour lui-méme, le salut éternel.
L’Etat établit a cette fin I'unité religieuse ; il conclut un pacte d’ordre social
dans tous les sens du terme avec I’Eglise établie. Les conséquences désas-
treuses qui résultent parfois de ces comportements monopolistes ne se
révelent pas de prime abord a la masse des contemporains aveuglés. Ma-
chiavel, en dépit ou a cause de son cynisme, précha tout le premier la
conversion forcée des non-conformistes. Sur ce point les rois célébres en tant
que persécuteurs (Louis XIV) n’ont pas une conduite spécialement atroce,
quand on les compare a leurs collégues. L’Espagne du long siécle d’or
expulse ses Juifs et ses Morisques ; ’Angleterre, a partir d’Elisabeth, sous
prétexte de lois pénales, se livre a la discrimination contre les papistes et
pas seulement quand ils sont irlandais. Le lointain Japon extermine sa mino-
rité chrétienne a 'époque de notre Louis XIII. L’exemple de la tolérance
hollandaise ne suscitera de disciples en France qu’au temps de Bayle ou
Voltaire ; les effets pratiques se feront attendre bien plus longtemps.

*
L]

L’essence sacrée de la monarchie s’inscrit d’autre part, a l'intérieur d’un
systtme d’entités symboliques et de fonctions. La Renaissance les clarifie :
elles incluent les notions de dignité royale et de justice, celle-ci fondamentale
par rapport a linstitution souveraine en son ensemble. Cette justice et cette
dignité sont immortelles, ou du moins survivent A la personne éphémeére
des rois successifs. Elles vérifient les maximes du xvI® siécle : le Roi, la
couronne, et la justice ne meurent jamais,; ou encore la justice ne cesse
pas (1). Pour mieux figurer cette perpétuité de I’office royal, les juristes

(1) «L’eau de vie, élevée a nature céleste régne sur les qualités par un tempérament
acquis, comme un roi n’est point sujet aux lois de son royaume, mais les change ainsi
que bon lui semble, réglant et modérant tout par égale justice. »
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anglais de I'époque élisabéthaine ont proposé la théorie des deux corps du
Roi : l'un est mortel, comme celui d’'un chacun. L’autre est immortel, qui
incarne linstitution monarchique ; il est transmis régulierement du Roi
prédécesseur au successeur. En France (texte de 1538) le monarque a deux
anges gardiens, 'un pour sa personne privée, I’autre pour sa dignité officielle.
Quand Frangois I meurt, la perpétuité de I'office supréme est figurée
par leffigie du défunt, mannequin grandeur nature; il ressemble a s’y
méprendre au cher disparu; le pantin est vétu de rouge a I'image de ses
Parlementaires justiciers ; il défile debout et surélevé, poupée gigantesque,
en bonne place dans le cortége funébre du feu Roi. Les membres du Par-
lement en robe écarlate accompagnent la majestueuse marionnette ; ils se
conforment ainsi aux usages qui furent observés lors de la fin des régnes
précédents, tant pour I’effigie du monarque que pour la parade des accompa-
gnateurs. L’absence de deuil ou de tenue noire est soulignée par la véture
éclatante que portent les magistrats ; mieux qu’un discours elle rappelle que
la justice ne meurt jamais, comme membre principal de la couronne, ou
comme corps extérieur et impérissable du Roi. Ainsi se déploient les divers
aspects de la premicre fonction, pour nos anciens chefs d’Etat : sacralité,
justice, et bientdt souveraineté. Jean Bodin définira celle-ci en 1576 dans
les six livres de la République. Le port de I’épée de France, par le grand
écuyer caracolant sur son cheval aux avant-postes de Deffigie du défunt
monarque évoque la seconde fonction, guerriére, inhérente a I’office royal.

Le xvi° siécle, a la mort d’Henri IV, maintient I’élément justicier : le
lit de justice du Parlement ; convoqué des I’assassinat du Béarnais, intronise
la Régente Marie et le petit Louis XIII, juste apres le meurtre (1610). L’abso-
lutisme cependant est en plein essor au temps des premiers Bourbons. On
souligne désormais pour la circonstance, au détriment de I'impersonnelle dignité
des rois, la prégnance biologique et purement familiale de leur sang, transmis
de pere en fils; en d’autres termes, le mystique du sang. Dorénavant, ce
n’est plus comme au temps de Frangois I I'inhumation du Roi mort qui
marque la véritable fin d’un interrégne, méme bref et réduit a quelques
semaines. La transmission des pouvoirs est censée se faire au moment méme
du déces du De cujus : la mort saisit le vif, et le nouveau prince comme
soleil ou phénix, émerge en sa royauté, sans attendre, dans les minutes qui
suivent le trépas de son géniteur ou de son ascendant. L’astre du jour n’a
été voilé que quelques instants par les nuages de la mort. Le régne de
Louis XIII voit ainsi coexister Paffirmation purement dynastique de la
qualité « sanguine » du souverain absolu avec le maintien et ’épanouissement
d’'un Etat de justice que caractérisent dorénavant ’augmentation du nombre
des officiers et la pérennisation héréditaires de leurs charges. Sous Louis XIV
et Colbert, la fonction financiére a son tour affirme une force et une
autcnomie spécifiques par rapport aux réles proprement justiciers qu’avaient
soulignés les périodes antérieures. La chancellerie, incarnation de la loi
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et de I’équité (en principe), conserve sa préséance ; mais elle perd de sex
pouvoirs par rapport au contréle général des finances dont le titre a soi
seul est tout un programme, et dont le premier détenteur sera Colbert.

Sacralité, équité, souveraineté, bellicosité, fiscalité n’excluent pas, royale-
ment parlant, la « popularité ». Soyons précis : le Roi reste semi-presbytéral
et revendique une élection divine, ou du moins une délégation du Trés-haut ;
mais I'idée d’un lien de I’institution monarchique avec le peuple, la « nation »,
ayec le royaume en tout cas, demeure vivante, méme si elle n’acquiert pas
encore 1’éclat contractuel que lui donnera sur le tard Jean-Jacques Rousseau.
« Un roi au comble de sa puissance, écrit Saint-Simon (1), ne doit pas oublier
que sa couronne est un fidéicommis (2) qui ne lui appartient pas en propre,
et dont il ne peut disposer, qu’il I’a regue de main en main de ses péres a
titre de substitution, et non pas de libre héritage (je laisse a part les condi-
tions abrogées par la violence et le pouvoir souverain devenu despotique) ;
conséquemment qu’il ne peut toucher 4 cette substitution; que venant a
finir par P’extinction de la race légitime dont tous les males y sont respective-
ment appelés par le méme droit qui I’en a revétu lui-méme, ce n’est ni a lui
[au Roi précité] ni a aucun d’eux a disposer de la succession qu’ils ne verront
jamais vacante ; que le droit en retourne a la nation, de qui eux-mémes ont
recu la couronne solidairement avec tous les males de leur race, pendant
qu’il y en aura de vivants ; que les trois races [mérovingienne, carolingienne
et capétienne] n’ont pas transmis la couronne par simple édit et par volonté
absolue de I'une a P'autre ; que si ce pouvoir était en eux, ... chaque roi serait
maitre de laisser la couronne a qui bon lui semblerait, a I'exemple de
Charles VI... » (exemple détestable pour Saint-Simon puisque ce roi fou
avait déshérité son fils au profit du souverain d’Angleterre). La tradition
frangaise et européenne, du xv° au xviI° siécle, tient donc fermement, tout
comme Saint-Simon (par ailleurs si conservateur), pour certains droits du
peuple, des trois ordres, ou comme on dira plus tard de la nation, vis-a-vis
du souverain. Les formules varient : au Xv* siécle, il est question d’un corps
civil ou mystique de tout le royaume, corps auquel appartient la monarchie,
et dont elle dépend. Le xvr° siécle, plus pot-au-feu, évoque les noces du
Monarque avec le royaume ; la dot apportée par celui-ci (autrement dit le
domaine royal) est inaliénable, quoique veuille ou fasse le souverain régnant,
tout comme la dot d’une femme est sacrée pour son époux. Le modéle
ecclésiastique dans ces divers cas est essentiel, qu’il s’agisse du corps mystique
du royaume, analogue a celui de I’église ; ou des noces mystiques du Roi
avec ses sujets, comparées aux épousailles d’'un évéque avec son église.
Pendant le xvir® sietcle des penseurs non conformistes comme Joly (anti-

(1) Mémoires, éd. Boislisle, vol. 24, p. 360.

(2) «Don ou legs que celui qui regoit la libéralité doit remettre plus tard & une
autre personne » (Littré).



— 739 —

Mazarin) et Jurieu (huguenot contestataire) vont plus loin ; ils parlent d’'un
contrat, d’'un pacte entre le Roi et son peuple.

Sans adopter de telles extrémités, les juristes frangais les plus officiels
ont toujours rappelé que la légitimité royale s’accompagne inévitablement
d’une 1égalité des institutions et des coutumes, a laquelle le Monarque ne
peut toucher. Et si 'on affirme la régle Princeps legibus solutus est (le Prince
est délié des lois), c’est moins pour soumettre les sujets a I’arbitraire d’un seul,
que pour affirmer, faute de mieux face a 'immobilisme des Parlements, le
droit du souverain a linitiative en matiére de pouvoir Igislatif, telle que
P’exigent les besoins quotidiens du changement social, méme modéré (1). Mais
d’arbitraire tyrannique, point. Du moins dans le principe. En droit, les
gouvernés ont leur mot a dire dés lors qu’ils ne sortent pas du cadre de la
loi; il leur suffit d’exalter celle-ci, pour la défense de leurs droits et de
leurs biens.

Concretement, les diverses formes de participation nationale s’incarnent
dans les institutions représentatives des Trois ordres du royaume, alias Etats
généraux ; ils furent souvent réunis aux Xv° et XvI® siécles. Aprés 1614, ils ne
seront plus convoqués jusqu'en 1789. Mais leur étre vivra encore dans la
mémoire collective, comme source de légitimité toujours possible. Le meeting
national des trois ordres, mal-aimé des Bourbons et qui sur le tard leur
sera fatal, se compleéte en province d’une pyramide d’assemblées repré-
sentatives. On peut contester le caractére démocratique de celles-ci. Nul ne
niera néanmoins qu’elles incarnent les membres des divers Estats, présents
dans telle ou telle région. Evoquons les Etats de Languedoc ou siégent les
barons, les vingt-deux évéques de cette province et les représentants des
villes : sous ces Etats méridionaux, fonctionnent régulicrement les assiettes
ou assemblées micro-régionales dans chacun des vingt-deux dioceses de la
région. Elles sont composées de méme maniére que I’Assemblée générale
de la province ; elles regroupent les clercs, les barons, et les consuls des
cités et bourgades. D’autres pays « périphériques » (Provence, Bretagne,
Normandie) jouissent eux aussi d’Assemblées particulieres : dans le cas
normand, elles ne se réunissent plus depuis la seconde moitié du xvi° siécle,
du fait des processus « centralisateurs » qui prennent place sous Mazarin
et Louis XIV. Dans la péninsule ibérique, les Cortés d’Aragon, de Castille
et de Portugal fonctionnent de fagon similaire et survivent largement a leurs
homologues frangais. Le Parlement anglais est issu de réunions du méme
type, Communes et Lords. Sa prodigieuse fortune historique, en tant que
modele pour les institutions représentatives dans le monde entier, ou comme
mere des Parlements ne saurait masquer son origine : en un style particulier,
il procede lui aussi d’un systtme de Cortés ou d’Etats généraux, mais

(1) Voir a ce propos la communication de B. Barret-Kriegel dans un récent Colloque
sur les monarchies, a paraitre (P.U.F.).



— 740 —

convc qués de fagon infiniment plus réguliere que ce n’est le cas pour la
France. On évoquera enfin sous les auspices d’un monarque de carton, la
diéte polonaise avec son liberum veto : le moindre magnat pouvait user de
cette procédure pour faire obstacle aux wveeux de I’assemblée, serait-elle
quasi unanime.

En ce qui concerne la France, malgré la facade absolutiste, qui, progres-
sivement se lézarde au xvir® siécle, ’Ancien Régime (entre autres) demeure
société d’ordres ou d’estats. Au long de la grande chaine des étres, le Roi,
et les Etats généraux ou provinciaux sont les portions émergées d’un conglo-
mérat beaucoup plus vaste ; il est fait de communautés, corporations, insti-
tutions représentatives. A défaut de réunion effective des Etats généraux,
depuis Richelieu jusqu’a Louis XVI, les Parlements, et spécialement celui de
Paris s’érigent en instances a vocation nationale. Ils participent a la résur-
rection du corps mystique du royaume, remis en selle de 1715 a 1788, ... et
démystifié des 1789.

La monarchie sous sa forme classique se lie au fonctionnement d’une
Cour, centrée autour du souverain. Itinérante au temps des Valois. Fixée
a Paris, Fontainebleau, Versailles surtout, sous les Bourbons. Entre autres
buts, l'institution « curiale » vise a neutraliser les magnats. Dans le Japon
des Togukawa, les daymios sont de grands seigneurs régionaux, doués d’un
pouvoir effectif sur leur province respective. Or ils se rendent régulicrement a
Edo (Tokyo) pour y faire en principe leur cour au shogoun. Celui-ci s’assure
de la sorte un contrdle fréquent et répétitif sur ces potentats décentralisés ;
leur déplacement curial les transforme en otages périodiques. En France,
Louis XIV s’assujettit les grands seigneurs et les rend dociles par un octroi
de pensions qui implique la résidence a Versailles, a temps partiel pour le
moins. Systéme colteux, mais rentable en termes de paix intérieure du
royaume. Désormais «les nobles sont groupés autour du tréne comme un
ornement et disent a celui qui y prend place ce qu’il est (Hegel) (1) ». En
dépit de cette évolution ornemnetale, les seigneurs ne deviennent pas pour
autant les esclaves du Roi-Soleil. Tout au plus les marionnettes ! Leur réunion
a Versailles permet a sa Majesté de tenir en main les filets arachnéens d’une
toile clientéliste : les grands aristocrates (Harcourt, Condé, Villeroy) sont a la
téte d’un réseau pyramidal de relations déférentes. Elles les unissent a leurs
amis, a leurs vassaux et fermiers, aux paysans dont ils sont les seigneurs.
La cour se superpose a toutes ces trames, comme principe dominant et
central. Seigneurie a la base, monarchie dans les sommets. Celle-ci s’assu-
jettit la lourde épée des chevaliers, mais aussi la crosse et le goupillon des

(1) Phénoménologie de [I'Esprit, Aubier, Paris, 1947.
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prélats : les évéques en effet, tout comme les seigneurs, font la navette entre
cour et province. Méme pieux et volontiers résidents au diocese, ils se doivent
d’apparaitre de fagon réguliére aux alentours immédiats du monarque, sous
peine d’encourir a la longue sa défaveur. Or tenir les évéques, ainsi convoqués
a la Cour, c’est manipuler par leur intermédiaire, les dizaines de milliers
de vicaires et de curés. A défaut d’une bureaucratie spécialisée, qui serait
établie sur place, ceux-ci se font les subdélégués naturels du pouvoir, sans
se faire prier.

En France, mais aussi en Espagne et a Vienne, la cour s’érige en lieu
géométrique des hiérarchies. Elles sous-tendent le systéme monarchique ou
sont sous-entendues par lui. Elles ne furent jamais aussi apparentes qu’a
P’avant-veille de leur extinction révolutionnaire. L’esprit hiérarchique tient en
quelques aspects : subdivision toujours plus poussée des rangs, au long
d’un axe vertical, qui descend de la famille royale aux simples gentilshommes
en passant par les ducs et pairs; référence aux distinctions entre le sacré
et le profane. Et aussi entre le pur et I'impur ; le batard et le légitime.
Division de la cour en cabales ou factions, qui bourgeonnent autour des
différentes branches et générations de la famille royale. Contre-phénomenes
de renoncement chrétien vis-a-vis de la Cour ou du monde, d’une part. Et
fait d’hypergamie féminine d’autre part : les femmes, grice au mariage,
obtiennent par le biais d’'une grosse dot, des maris plus distingués qu’elles-
mémes ; et un rang plus élevé que celui de leur naissance. Elles grimpent
ainsi comme des truites tout au long de la cascade des mépris. Venues de
niveaux relativement modestes, mais bien rentés, elles accedent de fagon
réguliere aux étages les plus haut perchés de la Cour.

Hors de la cour et du site gouvernemental, la monarchie classique se
distingue par un systéeme d’administration qui n’est que partiellement, parfois
faiblement centralisé. En Angleterre, une gentilhommerie de province
(gentry) détient souvent I’essentiel du pouvoir local par le moyen des justices
of the peace. En France, les gouverneurs de province ou leurs lieutenants-
généraux jouissaient sur place, d’un pouvoir qui leur venait du Roi, mais
ils disposaient aussi, jusqu’au début du xvn° siecle d’une situation de grands
seigneurs, autonomes ou semi-indépendants. Ils se constituaient une client¢le
locale, avec ou sans la permission du monarque. Les choses vont changer,
sans doute, lors de la généralisation des intendants : initiés au xvi° siécle,
multipliés par Henri IV, Louis XIII et Richelieu, ils s’installent partout a
poste fixe, aprés leur collapsus de la Fronde, par ordre de Louis XIV et
de Colbert. A une échelle considérable pour I’époque, mais encore modeste
au gré de nos critéres contemporains, ces intendants de généralités ou

(1) Norbert Elias, La société de Cour, Calmann-Levy, Paris, 1974 ; Hubert Ch. Ehalt,
Ausdruckformen Absolutistischer Herrschaft. Der Wiener Hof im 17 und 18. Jahrhundert,
Verlag fiir Geschichte und Politik, Vienne, 1980.
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commissaires régionaux apparaissent comme les ancétres des préfets et super-
préfets dont le pouvoir ne s’effritera vraiment qu’avec la loi de décentrali-
sation de 1981. Le réseau des intendants d’autrefois sera donc présenté par
Tocqueville, non sans motifs, comme Iincarnation méme du centralisme.
Pourtant quand on les voit fonctionner dans leurs villes chefs-lieux, sous
Louis XIV quadragénaire ou quinquagénaire, on réalise que la centralisation
dans bien des cas n’est encore qu’en germe. Prenons I'exemple, a cette époque,
de la généralité d’Alengon, ni trop proche, ni trop éloignée de la capitale.
L’Intendant y apparait surtout comme un arbitre, un négociateur ; il passe
son temps a louvoyer entre les pouvoirs locaux, ou nationaux : adminis-
tration des tailles, fermes des aides et des gabelles ; communautés de villes,
contrdle général sis a Versailles ; armée royale, mise au repos dans son
quartier d’hiver en Normandie, et dont les soldats désargentés se font
quelques revenus par le faux-saunage ; évéques, tribunaux de bailliages...
Les maffias urbaines, les détenteurs d’offices qui les uns et les autres,
préexistaient a l'intendance, continuent a détenir le plus gros des pouvoirs
qui dans leur cas ne méritent pas techniquement 1’épithete de « centraliste ».
Vis-a-vis d’eux, l'intendant ne fait pas figure de maitre impérieux, obéi a
coup sir ; il joue davantage un rdle de médiateur, modérateur et bien sir
coordinateur ; il participe ainsi a l'opération de rapprochement et regrou-
pement entre les diverses élites, qui constitue 'un des traits du régne de
Louis XIV. Certes ce monarque et méme ses successeurs ou subordonnés
ont prétendu par moment a la toute puissance. Mais malgré le culte de la
personnalité qui entoure les souverains et compense de facto les réelles fai-
blesses de leur pouvoir, la monarchie classique reste objectivement et subjec-
tivement décentralisée, en tout cas nettement moins centralisée que les
systémes politiques qui lui succéderont au XIx® sitcle ; elle est a fortiori moins
tentaculaire que ne le sont de nombreux régimes du xx° si€cle ; ils s’ingérent
en bien des cas dans la sphére des intéréts privés, et dans les domaines
spécifiques de la société civile.

Le terme méme de société civile nous améne 4 dire quelques mots sur les
« substructures » sous-jacentes a la monarchie classique, du xv° au XviI® si¢-
cles. Parmi celles-ci, on placera tout simplement la démographie et méme
la famille.

La monarchie classique est inséparable d’abord d’un certain type de démo-
graphie, résumé dans une conjoncture longue. Disons qu’elle se situe pour
I’essentiel dans une période de trois siécles et demi, en gros (1450-1789),
au cours de laquelle les catastrophes abondent, certes ; mais elles n’ont plus
le caractére néantisant, ou ultratraumatisant qu’elles avaient revétu au
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cours des périodes antérieures. N’évoquons que pour une bréve réminiscence,
au cours du premier millénaire apres le Christ, les invasions barbares, la
régression économique et démographique qui les accompagne ou qui les
suit, le retour en force des foréts sur I’emplacement des anciens champs
cultivés et, de fagon corrélative, I'effondrement des anciennes structures
impériales a jamais mises en déroute (malgré leur partielle résurrection
carolingienne en des temps ultérieurs). Pour trouver derechef un écroulement
comparable, quoique d’amplitude un peu moindre, il faut descendre le cours
du temps jusqu’aux XIV® et XV° si€cles, jusqu’a la peste noire et aux guerres
de cent ans : entre 1340 et 1450, la population francaise tombe de moitié,
de vingt millions d’dmes a dix millions grosso modo dans le cadre conven-
tionnel de I’hexagone d’aujourd’hui. S’agissant de I’Etat proprement dit,
Parbre monarchique se trouve entaillé jusqu’au cceur. La royauté connait
alors une crise qui sur le moment peut paraitre (& tort) irrémédiable. Les
lignées anglaise et frangaise se prétendent toutes deux légitimes ; elles s’af-
frontent sur le territoire du royaume. Au terme de cette épreuve, aprés 1453,
P'unité territoriale a gros grains s’est reconstituée ; la reprise économique et
démographique est assurée ; la construction de la monarchie classique peut
commencer ou se poursuivre dans de meilleures conditions. Ainsi se révéle
progressivement I'unité de la période au cours de laquelle on voit vivre,
croitre et finalement décliner cette grande institution, des années 1450 aux
années 1780. Les caracteres originaux de la longue époque ainsi mise en
cause se rameénent a ceci : elle n’est plus interrompue par une catastrophe
géante dans le genre des pestes bas-médiévales ou des guerres de cent ans,
et qui diviserait par deux, ne serait-ce que pour quelques dizaines d’années,
Peffectif de la population globale du pays. Certes on traverse des périodes
difficiles, guerres de religion, Frondes, famines louis-quatorzienne (1694,
1709...). Les unes et les autres peuvent faire baisser le peuplement de la
France, mais en l’amputant, au grand maximum, d’un dixieme de ses
effectifs globaux. C’est assez pour faire souffrir le plus grand nombre ;
ce n’est plus suffisant pour inverser la croissance de I’appareil étatique,
et du reste. La masse frangaise n’est plus remise en cause : d’un siécle a
l’autre, elle fournit aux entreprises du Prince une base qui ne se dément plus.
Méme remarque pour I’Angleterre, en pleine expansion démographique
du xvr° au xvir° siécle. Notation analogue pour I’Espagne, malgré le tasse-
ment modéré des effectifs humains dans la péninsule autour de 1600 (1). Au
Japon la population bondira, puis se stabilisera, ni plus ni moins, du xviI® au
x1x® siecle, apres l'unification pacifiante qu’ont réalisée les Togukawa.
L’exemple de 1’Allemagne, a contrario, est fort éclairant : dans cette grande
aire ethnique et culturelle, la monarchie classique, a I’dge moderne, n’est
point parvenue a son épanouissement « normal », de type frangais, anglais,

(1) P. Bennassar, Recherches sur les grandes épidémies dans le nord de IEspagne
a la fin du XVI¢ siecle, SEVPEN, Paris, 1969.
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espagnol ; et cela malgré d’importantes réalisations, en diverses zones, Au-
triche, Prusse, Baviére, etc. Or, on constate, fait d’autant plus remarquable,
qu’au cceur de la Germanie, précisément, intervient entre 1620 et 1650
une catastrophe démographique : elle ressemble fort (en plus bref) a celle
qu’avait connue I’Occident tout entier, aux XIV® et Xv° sitcles. Les pertes
dans les régions situées entre Oder et Vosges atteindraient 40 % de la popu-
lation totale (1). L’absence d’un Etat central et solide en Allemagne, suscep-
tible d’écarter ou de dissuader les armées étrangeres est évidemment 'une des
causes de ce désastre (qui a son tour découragera pour longtemps la création
dudit Etat unifi¢). Les armées, pendant cette guerre de trente ans ont pu
dans de telles conditions s’en donner « @ cceur joie » ; elles pratiquerent des
cruautés sanglantes ; les soldats et les réfugiés errants disséminérent a tous
les vents le germe épidémique ; la soldatesque envahissante répandit I'insécu-
rité, réquisitionna les chevaux de labour, compromit les récoltes et augmenta
les périls de famine. Contre des risques aussi graves, la France, 1’Angle-
terre et ’Espagne s’étaient vaccinées ou prémunies en se dotant aprés le
temps des troubles (XIv°-xv°® siecles) de monarchies classiques relativement
fermes, dont les forces militaires étaient susceptibles de « sanctuariser » le
territoire national. L’existence de ces armées permanentes, et la construction
de forteresses frontaliéres conduisent a des résultats fort appréciables : Paris
ne connait plus d’occupations par les troupes ennemies jusqu’en 1814. Ce-
pendant cette sanctuarisation comporte un prix et 'on peut parler a ce
propos, d’une externalisation des colts. Généralisons ce qui vient d’étre dit
a propos de I’Allemagne : les peuples qui ne bénéficient pas de la protection
d’une monarchie classique, ni d’'un Etat fort, doté d’une armée permanente,
sont en butte de fagon fréquente aux dangereuses promenades qu’organisent
sur leurs territoires ouverts aux quatre vents les chefs militaires, surgis des
monarchies voisines. Le coilit de ces incursions guerrieres est parfois dévas-
tateur ; nos voisins d’outre-Vosges et d’outre-Rhin ont donc expérimenté au
second quart du xvm® si¢cle, une démographie toboggan et une situation
d’apocalypse avec saignée des effectifs humains, au tiers ou a la moitié,
telle que les autres pays occidentaux, favorisés désormais par un certain
taux d’unification monarchique, n’en ont plus connu aprés 1450 ou 1500.
On en dira autant de la Pologne (2). A une époque qui en chronologie
frangaise correspond a la fin de Mazarin et au début de Colbert, elle
s’écroule démographiquement, dans des proportions catastrophiques ; elles
évoquent les désastres plus précoces de I’Allemagne des guerres de trente ans.
Les carences d’un Etat polonais qui n’évolue nullement vers la monarchie
classique sont & mettre en cause pour la circonstance, a c6té d’autres facteurs
parmi lesquels figure au premier chef I’encerclement du pays par les ethnies

(1) Reinhard, Armangaud, Dupaquier, Histoire générale de la population mondiale,
Paris, 1968, p. 156 ; Jean Meyer, Le poids de I'Etat, Paris, p. 33

(2 J. Goy et E. Le Roy Ladurie, Prestations paysannes, dimes.., Mouton, Paris-
La Haye, 1982, vol. 1, p. 133.
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russe, scandinave, et bient6t germanique. D’un point de vue purement institu-
tionnel en tout cas, l'introduction de la pratique du liberum veto en 1652
prévoit que toutes les décisions de la Dicte seront prises a l'unanimité.
Cet acte contredit aux structures pour le moins semi-autoritaires de nos
monarchies classiques. Il précede de peu la destruction démographique de

la Pologne par les Russes et les Suédois entre 1654 et 1667.

Vice-versa, la monarchie classique s’accompagne, a travers les siccles
qui la voient fleurir, du maintien continu d’'un minimum d’intégrité démo-
graphique. Elle implique méme diverses phases d’essor du peuplement sur
les territoires qu’elle contrdle.

- La démographie ne se ramene pas simplement a la célebre formule
Comptez, comptez vos hommes ; comptez, comptez-les bien. Elle inclut aussi
quelque considération pour les structures familiales. Or celles-ci ne sont pas
indifférentes a l'institution monarchique. La maisonnée royale en tout temps,
et aussi a I’époque classique, se comporte en « famille élargie », au sens le
plus vaste du terme. Elle abrite sous le toit d’'un grand palais, le monarque,
son épouse, sa maitresse éventuelle, ses enfants et petits-enfants ; ainsi que
les conjoints des uns et des autres et leur progéniture respective. A tout
le moins ces différents personnages, ainsi que la reine-mére quand elle
survit, viennent-ils régulierement au « Chéteau » pour y effectuer des visites
ou séjours plus ou moins longs, afin de faire leur cour au souverain. En
outre la vaste batisse abrite de fagon permanente ou momentanée, un grand
nombre de domestiques et courtisans.

Cette espéce de famille « hyperlarge » et dirigée par un prestigieux pa-
triarche, en la personne du tenancier du trone, correspond, terme a terme, a
des types de ménages similaires, quoique plus modestes, au sein de la société
globale. Bien entendu, les foyers des simples sujets et sujettes, ainsi mis en
cause, disposent, en chaque unité, d’effectifs humains beaucoup plus réduits
que ce n’est le cas pour 'immense familia qui séjourne a Blois, Fontainebleau
ou Versailles. Ce point admis, constatons qu’en France du Sud, au xvi° sie-
cle encore, la famille élargie, avec docile co-résidence d’un enfant marié,
flanqué de sa progéniture, et qui vit incrusté au domicile de ses vieux
parents demeure extrémement répandue et méme canonique ; du moins dans
les milieux ruraux et montagnards (1). En France du Nord par contre, la
famille patriarcale est surclassée par les ménages simplement composés des
parents et des enfants, un point c’est tout. Et cependant, méme dans ces

(1) A. Collomp : La maison du pére, Paris, P.U.F., 1983.
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régions septentrionales, un certain nombre de foyers disposent (en plus du
pere, de la mére, et des petits) d’'un ascendant ou d’un collatéral & domicile ;
sans parler bien sir des servantes et des serviteurs, ceux-ci nombreux dans
les manoirs des gentilshommes. Le pourcentage de telles « familles élargies »
peut atteindre 10 % du nombre total des ménages dans la région de Valen-
ciennes sous ’Ancien Régime, et méme 17 % a Longuenesse dans le bailliage
de Saint-Omer (1). De plus, une famille peut avoir congénitalement vocation
a Délargissement, et n’étre pas «large » a linstant précis qui voit passer
les agents recenseurs ou les curés compteurs d’dmes. Tout ménage élargi,
qui comporte la présence au foyer d’enfants, d'une meére, d’'un pére et de
sa vieille mére veuve, a « commencé » en effet par étre nucléaire (quand
I’homme était tout jeune célibataire, et quand la future veuve habitait avec
ce grand fils non marié et son propre époux encore vivant dans la maison
mise en cause). Du reste, aprés le décés de la veuve, cette méme famille
redeviendra nucléaire pour quelque temps et ainsi de suite. C’est un cycle
familial ; mais de toute manifre, 1’élargissement ultérieur ou spasmodique
de la maisonnée demeure constamment présent selon les perspectives de
ses membres, méme quand il n’est pas encore ou n’est plus réalisé dans les
faits.

Il y a donc effet de miroir : la monarchie forme systtme patrimonial et
patriarcal ; il se fonde notamment sur le vaste élargissement du foyer sou-
verain. Il refléte & sa maniére l’arrangement plus simple, mais complexe
encore, des centaines de milliers de ménages larges (un foyer sur dix en
France) ol le chef de famille régne non seulement sur femme et enfants,
mais aussi sur des collatéraux, ascendants, petits-enfants, domestiques, etc.
La 1égitimité du pouvoir monarchique lui vient aussi de ce que les sujets
Pidentifient aisément aux liens hiérarchiques qu’ils expérimentent chaque
jour dans leur cadre familial et privé. Puissance de la coutume...

Autre substructure, indispensable aux assises monarchiques : la commu-
nauté paysanne ou de village. Elle est infiniment plus ancienne que nos
royautés. Elle les précéda. Elle leur survivra. Surgie d’une lointaine et
tacite protohistoire, ou bien née, par seconde origine, de telle confrérie
religieuse et locale qui fut formée in situ au Moyen Age (par exemple la
confrérie du Saint-Esprit dans les villages et bourgades du Sud-Est frangais),
la communauté paysanne s’est transformée, le moment venu, en instrument
précieux, parmi les pouvoirs sur lesquels s’appuient le Roi et les siens.
Pour percevoir 'imp06t, les souverains sont en effet mal lotis, s’ils ne peuvent

(1) Jean-Louis Flandrin, Familles, Paris, Seuil, 2¢ édition, 1984, p. 78.
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compter que sur les seigneuries territoriales qui constellent par milliers la
superficie du royaume. Les seigneurs qui dirigent celles-ci sont en effet
tentés de conserver pour eux-mémes largent qu’ils devraient normalement
verser au Trésor royal. L’empire romain, lors de sa décadence, avait beau-
coup souffert de tels procédés, de la part des propriétaires des grands do-
maines. D’ou l'autre solution gouvernementale, dont I’histoire confirmera la
fécondité : s’adresser non point aux seigneurs, mais aux communautés ;
court-circuiter les nobles maitres du sol et de cette manicre, prélever I'impot
« 2 la source ». Ce faisant, ’Etat rehausse le role et la dignité des commu-
nautés ; et puis, paradoxalement, par retour du baton, il ouvre & celles-ci
les voies ultérieures de la révolte anti-fiscale. Bref une relation d’amour-
haine se noue entre Etat monarchique et communautés ; elle se traduit par
quelques slogans fameux des révoltes anti-fiscales : vive le Roi sans taille et
sans gabelle, ou vive le Roi quand méme. De toute maniere, et du fait méme
de ce rapport privilégié avec le village, les représentants du pouvoir, et sur-
tout, en fin de parcours, les intendants tiendront a s’immiscer dans les affaires
intérieures, et principalement comptables, du « commun » rural. Ils empéche-
ront ainsi les villageois de dépenser trop pour leurs petites affaires muni-
cipales, ou pour le paiement des intéréts des dettes de la commune. Car
dans ’hypotheése d’un pur et simple laisser-faire, Sa Majesté risquerait d’étre
privée d’une partie des recettes du fisc, puisque les paysans s’avereraient
décidément trop pauvres pour faire face a deux lourdes séries de prélevements
simultanés : 'un local, 'autre étatique. Cette ingérence du pouvoir central
dans les décisions courantes des collectivités campagnardes sera typique, en
France, des années 1660-1680, dites colbertiennes ; néanmoins, en 1’absence
de contrdleurs et de percepteurs des contributions, qui seraient nommés par
I’Etat, l]a communauté paysanne de ’Ancien Régime paradoxalement conserve
des pouvoirs plus considérables que ceux qui seront détenus par nos munici-
palités contemporaines, dans les campagnes. Elle demeure chargée, en effet,
de l’assiette et de la collecte des impots.

Apres les villages, les villes. Apres les pions, les grosses pieces, sur 1’échi-
quier monarchique. Certes, I’Europe méditerranéenne ou germanique a su
développer des réseaux de villes libres : Machiavel a dépeint les cités alle-
mandes «en grande liberté, qui obéissent a I’empereur quand il leur plait,
ne craignent nul de leurs voisins, d’autant qu’elles ont toutes fossés et
murs suffisants, de I’artillerie en grande quantité, et toujours dans leurs
magasins publics de la nourriture, de la boisson et du bois a briler pour
un an (1) ». En Allemagne, sous la Renaissance, la vie urbaine implique donc,
au gré de lauteur florentin, de gros murs comme garants de I'indépendance
communale. Par contre, la bonne ville en France et peut-étre ailleurs, carac-
térise les grands Etats proprement monarchiques au Xvi° siécle ; ils oublieront

(1) Le Prince, in ceuvres complétes, Paris, N.R.F., Pleiade, 1984, p. 78.
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le nom, mais conserveront la chose lors des époques suivantes. Vis-a-vis de la
bonne ville, le Prince, individuel ou collectif, est nettement plus intervention-
niste en notre pays, que ne ’est plus a I’Est le faible empire germanique. Pro-
tégées des invasions par ’armée royale, nos cités apprendront graduellement a se
passer de remparts, aux termes d’une évolution qui se généralisera durant les Lu-
micres. Cette démilitarisation des périphéries citadines transformera les murs
épais en grands boulevards : elle naitra de la sécurité accrue que répandront
sur le territoire de DI’Etat, les initiatives monarchiques. Le budget urbain
épargnera de cette maniére des frais importants de magonnerie tant pour
construire que pour réparer les murailles.

Au plan politique, la bonne ville ou simplement la ville classique est un
mixte de pouvoir royal et de puissance communale, « une société mixte ».
Compromis logique. Deux entités coexistent, étatique et citadine : le roi
dans ces conditions ne saurait étouffer ni méme anémier tout a fait les
notables des cités. Il a besoin d’eux, autant qu’ils ont besoin de lui. Nos
monarques Bourbons interviendront de plus en plus dans les élections des
édiles, échevins et autres consuls ; Poligarchie locale, auparavant, les avait
contrdlées davantage. L’interférence royale va nécessairement s’expandre ; la
collaboration entre élites urbaines et pouvoir monarchique devient partie
prenante des structures normales du royaume. Mé&me dans ce cas, néanmoins,
le gouvernement central n’annule pas, a terme, les notables citadins. Les
hommes du pouvoir royal sont aussi des hommes de pouvoir local.

Soit 'exemple de Domfront, au début du xvir* siécle : le sieur de Surlandes
est maire, et lieutenant de police (1), mais il est aussi subdélégué de I’in-
tendant, et beau-fréere du receveur des tailles. Représentant simultané de la
ville et du Roi, il est immergé jusqu’au cou dans les affaires, parfois louches,
de la cité, de la mairie et des campagnes environnantes. Compte tenu du
grand nombre de personnages qui se trouvent dans le méme cas, on peut
considérer que le pouvoir de I'Intendance (autrement dit du Monarque
présent dans la province) ne se congoit pas sans lappui des « maffias »
urbaines dont ces Puissants font partie. Elles sont capables de se faire res-
pecter ; intimidantes et postées aux chalnons stratégiques du social, elles
font respecter du méme coup Padministration monarchique, dont elles
forment officieusement le bras séculier. L’intendant d’Alengon est trop
heureux d’utiliser les services de toutes sortes que peut lui rendre un Sur-
landes. Ces chaines de complicités urbaines contribuent a tisser les réseaux

N

d’autorité qui subordonnent la ville & I’Etat et la campagne a la ville.

Pour que de tels liens et tant d’autres puissent s’établir, un minimum de
population urbaine est indispensable : le bon fonctionnement de la monarchie
classique et des autres institutions dirigeantes (Eglise, etc.) a partir de la fin

(1) AN, G 7-73.



— 749 —

du xv° siécle requiert objectivement qu’au moins 10 % de la population
du royaume soit concentré dans les villes, ou sont situés les principaux orga-
nismes de pouvoir, de négoce, de domination religieuse, etc. Du reste, ces
planchers nominaux seront progressivement dépassés au cours des siecles,
et de beaucoup : vers 1725, 16 % des « Frangais » vivent dans des villes de
plus de 2 000 habitants. Et les pourcentages homologues peuvent dépasser
45 % dans les trois généralités (Lyonnais, Forez et Beaujolais) que dominent
parmi de nombreuses petites villes, les grandes cités de Lyon et de Saint-
Etienne.

Dans I’ensemble les villes frangaises comptaient a peine plus de 10 % de
notre population au début du xvr® siecle ; elles montent & prés de 20 % vers
1788-1789. Cette croissance est particuli¢rement forte pour la capitale poli-
tique : Paris atteignait tout juste les 300 000 habitants a la veille des guerres
de religion. Mais I’ensemble formé par Paris et Versailles, ol sont concentrés
les services centraux de la monarchie, dépasse déja le demi-million de per-
sonnes (1) a la fin du régne de Louis XIV.

Une telle masse humaine exerce nécessairement des effets d’induction
considérables, par quoi la monarchie classique indirectement embraie sur
tout ou partie de ’économie nationale. Wrigley et Hayami, historiens des
xvil® et xvir® siécles, en ont fait la démonstration respectivement, pour
Londres et Tokyo. Mais Paris-Versailles et notre réseau de chefs-lieux régio-
naux ou sub-régionaux ne sont pas en reste : une noblesse de service ou
d’oisiveté se concentre en ville, aboutissant a une dé-féodalisation du plat
pays. Les consommations de luxe ainsi stimulées multiplient le nombre et
la qualification des artisans dans le secteur urbain. Paris crée autour de soi
les cercles d’une économie-monde, par impact ou ricochet du politique sur
la production : tant le Bassin parisien au temps des Bourbons est progres-
sivement remodelé par la demande de vin, bois, viande et blé, qu’exerce la
capitale a la marge des fermes, par ailleurs auto-suffisantes.

Paradoxalement, plus faible est la productivité agricole, plus nombreuses
sont les exploitations rurales qui sont concernées par la demande centralisée
de nourriture, boissons, combustible, etc. Il faut bien que les citadins man-
gent, s’habillent, se chauffent. Le primitivisme agricole n’éteint pas, il
exacerbe au contraire 'effet de marché, quoiqu’en pensent nos économistes
distingués. Un zoning se dessine; des aires partiellement concentriques
voient s’implanter des jardins et des vignobles de masse dans I’actuelle ban-
lieue, des emblavures en Beauce, des herbages bovins en basse-Normandie.
Ainsi se matérialise la demande ou I'appel d’une trés grande ville, d’une
double ville, Paris et Versailles. Rien de tout cela n’eut été pleinement

(1) E. Le Roy Ladurie, Le systtme Louis XIV, dans Annuaire du Collége de France,
Paris, 1982-1983, p. 678.
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concevable si ne s’était manifestée d’abord dans cette conurbation jumelée,
une essence politique et premiérement royale : la monarchie classique en
France, c’est aussi la prairie du pays d’Auge ou le grand vignoble d’Argenteuil
au temps de Louis XV. Des phénoménes d’entrepét ou de « terminal » se
produisent au long des fleuves qui ravitaillent de pres ou de loin la capitale :
Rouen sur la Seine, Orléans sur la Loire accomplissent cette fonction transi-
taire. Un flot croissant d’informations parcourt depuis les marchés d’Ile-de-
France le territoire national et commence d’ajuster les uns aux autres les
mouvements régionaux des prix agricoles. De bien d’autres manicres, la
grande ville souveraine rétroagit sur ses campagnes : le couple Paris-Ver-
sailles, puissamment peuplé, développe dans les zones céréalieres du Bassin
Parisien qui ravitaillent en grain la double cité, un groupe d’entrepreneurs
agricoles : gros laboureurs et receveurs de seigneurie. Ils n’ont plus grand-
chose a voir avec le paysan traditionnel, mulet de I'Etat, dont parlait volon-
tiers Richelieu. Ce docile animal était censé produire tout au plus sa subsis-
tance et celle de sa famille. Pour le reste, il était fermement pri¢ de payer
ses impdts sans trop se plaindre, et de ne pas faire autrement parler de lui.
En fait dés I’époque du ministre-cardinal, le groupe des grands fermiers des
pays de limon branchés sur les marchés frumentaires de la capitale, fonc-
tionnait déja de fagon efficace. L’image du « mulet de I'Etat », pertinente peut-
étre pour d’autres régions, était largement dépassée, a propos de cette élite
fermiére (une telle remarque serait encore plus vraie, s’agissant des riches
farmers du Bassin de Londres : ils travaillent eux aussi pour les besoins d’une
métropolé; ils sont méme plus avancés, au point de vue technique, et plus
fournis en capital que ne sont leurs homologues frangais). Nouvel avatar
de la « main invisible » ; la monarchie classique fagonne, sans le vouloir,
un nouveau type rural d’homo @conomicus ; le gros paysan économiquement
motivé se situe dorénavant par dela les purs et simples besoins de la subsis-
tance et de I'impoét ; il prolifére au-dessus de la plebe campagnarde, dans
les bassins sédimentaires et fertiles qui environnent les capitales d’occident.

Au vu de tels phénomenes, le concept de monarchie classique doit s’in-
corporer les effets induits, qu’il engendre hors de son propre domaine et
dans le champ économique ou social. Ces effets induits se répercutent a
leur tour sur les structures politiques du pouvoir local, diffuses dans I’en-
semble de la société : elles sous-tendent le fait étroit de l'institution monar-
chique. Soit la communauté villageoise déja envisagée : dans l'aire du bassin
parisien, cette communauté se modernise 4 sa manicre. Les laboureurs,
marchands, artisans (1) que stimulent la croissance monarchique de la capitale
et ’essor corrélatif du marché, forment plus que jamais 1’ossature vigoureuse
du corps politique des municipalités, décisif au plan micro-territorial.

(1) J. Jacquart, La crise rurale en lle-de-France, Paris, A. Colin, 1974, p. 561.
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La monarchie, par ce biais comme par celui du fisc (voir supra), est donc
multiplicatrice de pouvoir local, paralogisme qui n’est qu’apparent, s’agissant
d’un pouvoir souverain qu’on dépeint trop vite comme centraliste envers et
contre tout. En fait, par I’excitation qu’il provoque a I’égard des échanges,
PEtat infuse un sang nouveau dans la communauté paysanne; elle est
pilotée maintenant par des villageois plus « mercantiles », dont les attitudes
ne sont plus tout & fait celles de leurs ancétres. Elle demeure pour les gens
du Roi, interlocutrice auto-déterminée et privilégiée.

b %

Une autre espéce de communauté fonctionne également vis-a-vis de I’Etat
royal comme faire-valoir et méme comme partie prenante. C’est la guilde,
négociante ou artisanale ; la corporation, communauté ou jurande, voire
confrérie de métier. La prise en considération de ces divers groupements
professionnels permet d’aller au-dela du simple truisme selon lequel la
monarchie classique ne peut se développer convenablement que dans un
milieu social ou grands marchands et petits artisans se rencontrent nombreux.

Les guildes se développent beaucoup en France depuis la phase de renais-
sance qui fait suite a la guerre de cent ans. Vaches a lait de la puissance
monarchique ! Elle leur soutire (1) des taxes variées, sous prétexte d’amendes,
cotisations, octroi initial des statuts, etc. Simultanément, le Monarque offre
aux jurandes et guildes une légitimité en contrepartie de la prestation finan-
ciére qu’elles lui assurent. Elles en tirent prestige et cohésion dans la ville,
parcourue a date fixe, en bon ordre par la procession civique et religieuse
des maitres d’échoppe et de boutique. Une fois de plus, la monarchie
n’étouffe point dans ce cas, mais accroit jusqu'au fond des provinces la
créativité multiple, communautaire et foisonnante des métiers jurés, qui
seront longtemps facteurs de croissance. Ils ne deviendront que plus tard
les freins malthusiens, que Turgot dénoncera comme tels.

En bref, la monarchie ne se congoit point sans un mat tripode et
communautaire au sommet de quoi elle se juche : elle fédére en faisceau
les communautés de village, de ville, de métier.

Apres ces quelques données sur les « substructures » de l'institution mec-
narchique, je voudrais ouvrir la boitre noire et décrire non point le détail

(1) B. Chevalier, Les bonnes villes, Paris, 1984, p. 81.
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des mécanismes, mais I’économie générale des rouages et des ressorts
ils font mouvoir I'institution et lui donnent prise sur la société globale. Dis-
tinguons-les modes d’appropriation ou de jouissance du pouvoir monarchique,
et d’autre part le style de travail de ses organismes.

Parmi les modes d’appropriation et de jouissance, s’individualisent les
offices, les fermes, et enfin I’'usage des commis salariés ; ils annoncent nos
bureaucraties modernes.

L’office, écrit Roland Mousnier (1), permet a son détenteur de remplir a
la décharge du Roi «des fonctions essentiellement liées a la juridiction et
a ladministration de celui-ci ». L’office existe en vertu d’un édit ou de
« lettres de provision ». Il ne peut étre créé que par le Roi ou par ses agents
diiment mandatés (Dans certains cas, néanmoins, il peut émaner d’une
grande seigneurie, hors de la stricte puissance du souverain). L’office confére
honneur et privileges, y compris éventuellement la noblesse et I’exemption
d’imp6ts. Il est rémunéré par épices et par gages : ceux-ci, faibles, peuvent
ne correspondre qu'a 2 % de la valeur en capital de la charge qu’ils
stipendient. L’office est stable : le Roi ne peut destituer I’officier qu’assez
difficilement, et cela limite d’autant I’arbitraire de la monarchie dite absolue.
Loffice « arréte le pouvoir par le pouvoir ». Il évoque a I’avance le réle
d’autres institutions judiciaires ou para-judiciaires qui feront obstacle a
Pexécutif et au législatif dans nos modernes démocraties : action de la
Cour supréme et plus généralement des tribunaux aux Etats-Unis ; inamovi-
bilité des juges, arréts du Conseil d’Etat et décisions du conseil constitu-
tionnel dans la France contemporaine.

Au faite de sa carriére historique (xvi‘-xviu® siécles), l'office, de fagon
légale, peut étre acheté en toute propriété par celui qui deviendra son titu-
laire, puis il sera revendu, ou légué, hérité... La création d’une taxe annuelle
appelée Paulette, régularise depuis 1604 ces transmissions héréditaires. Les
besoins d’argent de la monarchie pendant les guerres du xvi® siecle et par
dela celles-ci assurent la longue survivance dudit droit annuel. Offices et
officiers se multiplient en France entre le début du xvrI° siécle et I'’époque
de Colbert. Cette prolifération peut s’envisager sous 1’angle opportuniste des
besoins de I’Etat : de Louis XIII & Louis XIV, il crée et il brade, sans
cesse, de nouveaux fragments de puissance publique. Il les lotit a des can-
didats acquéreurs, afin de remplir ses coffres. Simultanément se posent des
questions de principe : ce qui se poursuit de la sorte, c’est en effet la crois-
sance de I’Etat monarchique, et ’encadrement toujours plus poussé¢ de la
société globale par celui-ci. Il y a au minimum 4 041 officiers, en fait
5 000 au total dans les frontieres du royaume en 1515. Mais 46 047 officiers
en 1665, un quasi-décuplement (2). L’abolition des offices décrétée par-le

(1) Institutions de la France sous la Monarchie absolue, vol. 1, p. 57 sq.
(2) R. Mousnier, Le Conseil du Roi, Paris, P.U.F., 1971, chap. 1.
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despotisme éclairé de Frédéric II en Prusse, sera manquée en France par les
réformes sans lendemain des années 1770 ; elle sera finalement réussie par
la Révolution de 1789. Au xvIi® siécle l'office, autant et plus que la manu-
facture, fut 'un des grands terrains d’investissement de la bourgeoisie fran-
gaise.

Treés tot, le systéme des offices s’est diversifié, du moins dans ses sommets :
a Paris (flanqué sur le tard par Versailles), on trouve une robe du Parlement,
peuplée d’officiers de la haute magistrature ; et une robe du Conseil formée
d’officiers eux aussi, mais qui sont largement engagés dans le groupe supréme
de la décision ; ceux-ci qu'on appelle maitres des requétes forment avec
les conseillers d’Etat, les ministres et secrétaires d’Etat, et les intendants des
provinces I’essentiel du pouvoir souverain directement émané de la majesté
royale. Pierre Goubert a parlé en ce qui les concerne d’une classe politique,
et Pierre Chaunu, d’une techno-structure : cette expression vaut, pour autant
que les « décideurs » ne s’en remettent pas dans les faits 4 de simples commis
ou clercs, pour le gros des tiches d’exécution, méme et surtout quand
celles-ci concernent I’essentiel.

Apres l'office, vient le réseau des fermes. Disons en paraphrasant Roland
Mousnier qu’aux termes de celles-ci, «le Roi afferme le revenu de ses
impdts principalement indirects et de ses domaines a des fermiers ». Remar-
quons au passage le mot « domaine » : le Monarque, au départ, s’est simple-
ment comporté a I'image des grands seigneurs et propriétaires fonciers
d’Ancien Régime, au Nord de la France ; ceux-ci trouvent normal de donner
leurs droits et surtout leurs terres en bail 3 un ou plusieurs fermiers pour
s’épargner les soucis de I’exploitation directe. De ce point de vue, la mo-
narchie adopte une conduite patrimoniale (selon I'expression de Max Weber).
Donc le Roi « concede son droit fiscal ou domanial pour un temps limité
(bail), en échange d'un loyer annuel et forfaitaire. La différence entre la
somme que le souverain regoit de ses fermiers et le revenu que ceux-ci
percoivent effectivement des contribuables et redevables, diminué des frais de
perception incompressibles, constitue le profit propre desdits fermiers ».
C’est précisément celui-ci qui les incite & se lancer dans une telle opération.
L’Etat est donc déchargé des soucis et dépenses de recouvrement des
impots, mais il est souvent volé par ses fermiers, contre lesquels il sévit de
temps a autre par le biais d'une banqueroute ou d’un Tribunal exceptionnel
appelé chambre de justice. Les fermiers émettent, en anticipation de leurs
recettes, des billets négociables : ceux-ci favorisent le développement du crédit,
menacé de temps a autre par les banqueroutes précitées. L’émiettement
de ces «fermes » frangaises au xvI° siécle est peut-étre préjudiciable a la
bonne rentrée de I'impdt. Dés 1559, on tente un regroupement des fermes
financiéres du Roi (1), sous la forme d’une « ferme générale ». Ces tentatives

(1) R. Mousnier, Institutions France, op. cit., p. 410.
(2) John Bosher, French finances, in:fine.
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anciennes se concrétisent en 1598 avec les «cinq grosses fermes » de Sully
suivies par d’autres « amalgames » 2 1’époque de Louis XIII et de Colbert.
Les fermes embrassent les vastes secteurs de I'impdt du sel (gabelle); des
traites, autrement dit douanes intérieures et extérieures ; des aides, ou taxes
de consommation sur les vins, cidres et eaux-de-vie; du domaine royol,
Iui-méme divisé en domaine corporel (terres, seigneuries, foréts) et incorporel
(droit de timbre et, & partir de la fin du xvI® siécle, controle des actes des
notaires). Aux fermiers qui prennent en charge ces entreprises il faut ajouter
les traitants et partisans, qui se chargent d’affaires dites extraordinaires (ventes
d’offices, refontes de monnaies...). Elles sont destinées a renflouer les recettes
« budgétaires » (1) de Sa Majesté en temps de guerre. Ajoutons enfin, avec
Roland Mousnier (2) les simples, mais substantiels préteurs d’argent qui a
P’occasion se mettent au service de I’Etat momentanément obéré. Et puis,
les « donneurs d’avis » : ceux-ci congoivent 1'idée d’une nouvelle taxe ; elle
est destinée a faire rentrer du numéraire ou du crédit dans le « Trésor »
royal (3). En cas d’acceptation et de succes de leur démarche, ils sont
rémunérés d’une fagon ou d’une autre par les agents du Monarque. L’en-
semble desdits personnages (fermiers, traitants, partisans et donneurs d’avis)
forme ce qu’on appelle le groupe des’ financiers ; ils sont beaucoup plus
liés & I’Etat que ne le seront aujourd’hui leurs homonymes. Les financiers
d’Ancien Régime s’organisent autour du systtme de la Ferme, en cercles
concentriques, sans se confondre tout a fait avec lui. Daniel Dessert, dans
une thése récemment soutenue, a détruit 'image d’Epinal du financier ou
du fermier général «sorti de rien », fils de valet ou petit laquais lui-méme
en ses débuts, puis devenu richissime, et resté vulgaire au supréme degré ;
en fait, les financiers sont souvent nés de personnages qui furent eux-mémes
anoblis, eux ou leurs ascendants, au service du Roi; a défaut de telles
origines, les financiers ne se privent pas d’acquérir de bonne heure, au cours
de leur carriére, un statut noble, par I'achat d’un office ad hoc. Loin d’€tre
riches a millions, ils sont maintes fois endettés, a I’exemple de Fouquet.
Certes ils voient passer entre leurs mains d’énormes sommes destinées au
Roi ou a ses fournisseurs ; mais elles leur filent entre les doigts. Ils ne
pratiquent pas nécessairement I’accumulation primitive du capital, méme s’ils
la souhaitent. Ils sont simplement partie prenante, et plus d’une fois partie
perdante au grand systéme du débit-crédit qui caractérise les affaires fiscales.
Daniel Dessert voit dans cette haute finance un des quatre ou cinq « piliers »
qui soutiennent I’édifice monarchique. Parmi eux, la grande aristocratie de
cour et d’épée ; la haute bureaucratie (robe du conseil) ; les magistrats les
plus huppés (robe du Parlement) ; et la finance. Ces divers groupes sont alliés

(1) Jemploie ce mot par commodité. En fait il n’y a pas de budget de la France,
stricto sensu, sous I’Ancien Régime.

(2) Institutions, op. cit., 11, p. 73.

(3) Méme remarque que dans la note 1 ci-dessus.
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les uns aux autres par des mariages, conclus selon le principe (majoritairc,
pour le moins) de I’hypergamie féminine. (Bien dotées, les filles de financiers
épousent des fils de magistrats ; et les filles de magistrats convolent avec
de jeunes aristocrates, bien placés sur I’échelle sociale.) L’alliance entre
milieux dirigeants fleurit aussi dans le marché commun de I’épiscopat.
S’y retrouvent les pieux Messieurs voués au célibat, qui naquirent de ces
diverses fractions des classes dominantes.

Le quadripartisme (approximatif) de 1’élite, ainsi mise a plat sous les
regards de l’historien, ne saurait faire oublier certains stéréotypes dépré-
ciateurs : au gré de 'estime publique, un magistrat de < vieille roche » repré-
sente plus qu'un financier ; et un grand seigneur de la cour pese davantage
qu’un magistrat important, du moins jusqu’a la fin du xvm® siecle.

Ce dédain se destine aux grands robins, éventuellement snobés par la
noblesse de Cour. Il vaut a fortiori pour les financiers, <« récepteurs » d’une
estime sociale qui s’avere moindre encore : Il faut du fumier sur les meilleures
terres, disait Madame de Grignan a propos des noces de son fils, qui
épousait la fille richement dotée d’un fermier général. Quant a la duchesse
de Chaulnes, elle déclarait a son fils, duc de Picquigny, qui venait de
convoler avec la fille de 'opulent financier Bonnier : « Bon mariage, mon
fils... Il faut bien que vous preniez du fumier pour engraisser vos terres » (1).
Cette fois, s’agissant de financiers, la mésestime sociale va jusqu’a évoquer
le caractére fécal de leur richesse, comme manipulateurs du fisc et du
crédit royal. Epithétes excrémentielles ou de fumure, également infligées
aux batards (2). Sans aller aussi loin dans le mépris, on admettra que classer
ou taxinomiser, c’est hiérarchiser. Distinguer parmi les serviteurs ou les
suppdts de la monarchie entre les grands aristocrates, les officiers et les
financiers, c’est aussi situer les uns et les autres, au long d’une échelle des
valeurs a laquelle se rallient les contemporains. Celle-ci peut s’appuyer sur des
anecdotes plus ou moins exactes (3) et s’inscrire néanmoins au plus profond
des mentalités de 1’époque. La France, de ce point de vue, n’est pas seule
en cause : les attitudes « anti-financiéres » en Angleterre, Espagne ou Au-
triche n’étaient guére différentes des nétres (4).

(1) Saint-Simon, Mémoires, édition Boislille, vol. 12, page 289.
(2) Voir ma préface a Claude Grimmer, La femme et le bdtard, Paris, 1983,

(3) Tallemant des Réaux. Voir aussi Frangois Bluche et Jean-Frangois Solnon, La
véritable hiérarchie sociale de l'ancienne France, Le tarif de la premiére capitation (1695),
Geneve, Droz, 1983.

(4) L. Stone, Lecons inédites au College de France, 1984.
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Géographiquement, les fermes d’impOts sont a l'ceuvre en divers royau-
mes. Historiquement, leur force, en France, grandit au rythme méme de la
croissance de I’Etat : sous Mazarin, les impOts indirects font moins du
quart ou moins du cinquiéme des recettes de I’Etat. Sous Colbert, et par
la suite, ils atteignent et quelquefois dépassent la moitié de celles-ci (1).

A certains égards, le Roi qui distribue fermes et offices fait penser, répétons-
le, a un grand propriétaire foncier de type semi-seigneurial. Ce hobereau donne
a gros bail court (la ferme) une partie de ses terres. Il lotit & tenures perpé-
tuelles ou a plusieurs vies, moyennant finances, une autre portion de son
bien, quitte a4 ce que ses descendants récuperent plus tard, et non sans
‘mal, les nombreuses tenures ainsi parcellisées, aprés plusieurs générations
d’emphytéotes. Fermiers agricoles et tenanciers autour des gros agrariens.
Fermiers généraux et officiers dans lenvironnement des monarques suc-

cessifs...

Apres ces officiers, fermiers et financiers, mentionnons un troisi¢me type
et de grand avenir, des serviteurs de la monarchie. Cette nouvelle catégorie,
a son tour est subdivisible : elle concerne les commissaires et les commis
qui respectivement préfigurent nos hauts fonctionnaires et nos fonctionnaires
(mais pour filer 2 nouveau la métaphore domaniale, on remarquera que les
grands propriétaires seigneuriaux d’Ancien Régime qui viennent d’étre évo-
qués, ont eux aussi a leur disposition des commis salariés, en plus de leurs
tenanciers et fermiers).

Les commissaires royaux, comme leur nom l’indique, ont recu du souverain,
par lettres patentes, le pouvoir de s’acquitter de certaines taches fonction-
nelles, en vertu d’une « commission ». Parmi eux figurent les ambassadeurs,
les conseillers d’Etat, les gouverneurs des provinces, leurs lieutenants géné-
raux, et les intendants des généralités régionales. Certains de ces personnages,
avant l'octroi de leur commission, jouissaient par ailleurs, et préalablement,
d’un statut d’officier. C’est le cas des intendants qui maintes fois émergent
du vivier des maitres des requétes. Selon les cas, ils peuvent (ou non) cumuler
les gages de leur office, et d’éventuels appointements, afférent a leur nouveau
statut de commissaires. Les commis plafonnent en général a un niveau nette-
ment inférieur par rapport a ceux-ci. (Mais ce n’est pas toujours le cas : un

(1) «D’aprés Yves Durand, la part des indirectes s’établit dans les recettes totales
de I’Etat a 23,7 % en 1648 ; 16,6 % en 1656 ; mais 46,7 % en 1662 ; 53 % vers 1685-
1695 ; et 42 4 47 % au xvire siecle. » (Voir Annuaire du Collége de France, 1982-1983,
p. 674.)
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Pecquet, qui fut commis aux Affaires étrangéres sous Louis XIV et la
Régence, fait figure de véritable décideur, certes moins important que ses
patrons Dubois et Torcy, mais nullement négligeable.) La situation des
commis de la Monarchie n’est pas trés différente de celles des fonction-
naires aux XIX® et XX° siécles, & ceci prés que leur titularisation, jusqu’a
Louis XV et Louis XVI, reste de fait plutét que de-droit. «Ils regoivent
en effet des appointements hiérarchisés selon I’ancienneté, des gratifications
annuelles, des gratifications exceptionnelles lorsqu’ils s’installent a Versailles,
lorsqu’ils se marient ou marient leurs filles..., des primes pergues a vie,
franches de toutes impositions, pour leurs services. Leurs pensions de re-
traites sont parfois égales au traitement, et sont alors dénommées « appoin-
tements conservés », avec réversibilité d’une partie sur la veuve et d’une
autre sur les enfants (1) ». Le systtme des commis répond déja jusqu’a un
certain point aux exigences spécifiques de la bureaucratie. Les intéressés,
en effet, prennent place dans une hiérarchie de statuts : tel « premier
commis », a Versailles, se détache nettement du reste du peloton. L’activité
qu’ils exercent tient a leurs compétences techniques et juridictionnelies ; le
recrutement tend déja a s’effectuer selon des critéres en voie d’universali-
sation qui diminuent le rdle de la naissance nobiliaire et méme du favo-
ritisme. Les revenus sont de type salarial. Non pas prébendes, ni profits, mais
traitements : ils permettent aux récipiendaires « de mener une vie honorable
et décente en accord avec les exigences de leur rang » (1).

%
ok 3k

Il a paru légitime, ici, de classer ensemble les commis et commissaires,
sous la rubrique du fonctionnariat en formation. La distance sociale certes
pouvait s’avérer grande entre ceux-ci et ceux-la. Les intendants de généralités
regardaient de haut les modestes commis, voire gratte-papier qui peinaient
au plus bas de la pyramide, dans les bureaux administratifs, a Paris ou
en Province. Et pourtant, ces deux groupes étaient déja modernes, par
rapport aux structures officieres et fermi€res, empreintes d’archaisme institu-
tionnel. Le consulat de Bonaparte scelle rétrospectivement la communauté de
destin entre commissaires et commis : il consacre la fin des offices et des
fermes, décrétée par la Révolution. Il assure le triomphe d’une bureaucratie
hiérarchisée de fonctionnaires salariés, issus des commis du vieux systéme.
Il installe les préfets sur un piédestal qui sera bi-séculaire : ces hauts fonc-
tionnaires prolongeront et accroitront les roles des commissaires-intendants
de généralités, tels qu’ils sévissaient déja lors de la culmination d’une
Monarchie classique.

(1) Roland Mousnier, Institutions de la France, 11, 177.
(2) R. Boudon et F. Bourricaud, Dictionnaire critique de la sociologie, Paris, P.U.F.,

1982, article Bureaucratie. Voir aussi Max Weber, Economie et société | (trad. frangaise),
Paris, vol. I, partie I, Chapitre III, pp. 223-231.
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Celle-ci s’avére donc organisme composite, ol se coudoient l'office, la
ferme et le fonctionnariat. Le style de travail de la royauté, lui aussi,
regarde vers un certain passé, davantage qu’il n’est porteur d’avenir. La
monarchie classique aime les prises de décision qui s’effectuent au terme
de sessions délibératives, dans le Conseil d’en haut et dans les autres conseils
de gouvernement, dans les compagnies des cours de justice ou des élus, etc.
La société locale, qu’elle soit civile ou religieuse, n’est pas en reste. Voyez ses
délibérations multiples : elles animent les conseils de ville, les chapitres de
chanoines... En Espagne, le gouvernement par conseils est largement répandu :
on y connait en 1721 les conseils de Castille, des finances, des Indes, de la
marine, des ordres, de la guerre (1), etc. En France, la polysynodie de 1715
n’est pas inovation radicale, mais tentative d’extrapolation : les conseils
qui déja n’étaient pas rares, son simplement multipliés, ouverts & I’aristo-
cratie et accrus en pouvoir. Certes, en 1718, I’expérience polysynodique
tournera court. Mais le pouvoir central (en principe...) demeurera acquis au
traditionnel <« conseil du Roi », avec ses subdivisions diverses.

En époque monarchique, il existe pourtant un autre mode de décision,
non collectif. Il régne dans 'armée par chaines de décisions individuelles et
autoritaires ; elles tombent comme des cailloux, sur la pente verticale des
grades et des commandements. Tout au plus voit-on les grands chefs et
parfois le Roi lui-méme, a la veille d’'une bataille, délibérer collectivement,
le cul sur la selle, cependant que leurs chevaux forment cercle, croupe au
dehors, mufle au dedans. La aussi, on attendra souvent la disparition de la
Monarchie d’Ancien Régime, pour qu’enfin le style solitaire de la décision
franchisse les bornes de la soldatesque et contamine la puissance civile.
Les chalnes de pouvoir que Bonaparte mettra en place, a travers les mi-
nistres, préfets, sous-préfets et leurs subordonnés rompront avec mainte
habitude de direction collégiale. De haut en bas, elles répercuteront les
décision autoritaires de personnalités responsables, y compris dans le
domaine non militaire.

En bref, la monarchie classique apparait, au titre du pouvoir et de la
souveraineté, comme une image hyperbolique de la société globale : comme
un raccourci pédagogique de celle-ci, dans lequel les élites et en particulier
la Noblesse sont surreprésentées, au point d’éliminer les paysans et de mino-
riser les bourgeois ou petits bourgeois. Il va de soi que les créatures

(1) Saint-Simon, op. cit., vol. 39, p. 279.
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directes du Monarque conservent dans les sommets de I’appareil royal, au
prix de vastes frustrations chez autrui, maint levier essentiel. A cette restric-
tion preés, les nobles de service, d’épée, de cours, de finance, de plume, de ma-
gistrature et de prélature monopolisent ou peu s’en faut les étages supérieurs
de linstitution. Ils collaborent sans trop de problémes au sein de I’establish-
ment officiel ou officieux avec une minorité de non-nobles qui sont de haut
niveau, et cela a l'intérieur de spécialités diverses, telles que robe, plume et
finance. Ces oligarques sont divisés entre eux quant aux buts stratégiques
et a la culture. Ils n’obéissent pas seulement a d’étroits intéréts de classe
qui seraient sottement calqués sur les besoins de l’aristocratie. Les services
de base du systéme royal, d’autre part, sont assurés, notamment en province,
par des agents dont un grand nombre est de roture, et qui ne sont pas simples
exécutants. Leur pouvoir local est considérable. Des conflits sociaux d’espéce
variée se reproduisent a l'intérieur de 1’appareil monarchique ; ils refletent
et interprétent a leur guise les contradictions qui divisent la collectivité
générale, non étatique.

*
LS

Jusqu’a présent, nous n’avons envisagé la monarchie classique qu’en elle-
méme ou dans son rapport avec les sociétés qui I'environnent. Elle est liée
aussi, et de facon étroite a la technologie de son temps, celle-ci a son tour
étant inséparable des relations sociales. J’envisagerai ici trois domaines de la
technique, intimement connectés aux institutions. D’abord les armes a feu, et
inévitablement I’armée permanente. Ensuite les médias : papier (ancien)
et surtout imprimerie (récente). Enfin les importations de métal précieux, or
et argent; elles impliquent une certaine ambiance technologique ; celle-ci
concerne l’art des mines, euro-américaines ; et ’art de la navigation transat-
lantique, cependant qu’en aval apparaissent d’énormes répercussions au plan
de la fiscalité, et des réactions hostiles qu’elle suscite.

Armes a feu et militarisation d’une partie de la société : les nouvelles
méthodes du tir a tuer ou a détruire, et les masses d’hommes spécialement
dressés qui les utilisent constituent de puissants atouts pour la monarchie
classique a partir des Xv° et XvI® siccles. La royauté espagnole leur doit pour
une part la conquéte du Mexique. Le Japon leur est peut-étre redevable
de son unité nationale, ou du moins shogounale : celle-ci se réalisa progres-
sivement pendant le second XvI° si¢cle & partir de combats qui trés tot
mettaient en jeu jusqu’a 10000 arquebuses. Elles étaient copiées sur les
modeles Portugais (1). Pour la France, la corrélation est nette entre I’avéne-
ment de notre monarchie classique depuis la fin de Charles VII jusqu’au
terme du xv° siécle et le développement d’une armée permanente, puissam-

(1) Controverse a ce propos entre E. Reischauer, Japan..., Tokio, 1983 ; et G. Sampson,
History of Japan, Tokio, 1981, vol. 2, p. 48
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ment armée de bouches a feu ; elles sont déja fort efficaces sous Charles VIII.
Augmentation de la puissance de tir, hausse des effectifs : au xvr° siecle,
le noyau durable de I’armée royale en temps de paix comptait seulement
2 000 hommes ; mais 10 000 aprés 1450... et 135 000 au xvir® siécle (tou-
jours pendant les périodes pacifiques). Les nombreux militaires désormais
sont soldés a rythme régulier (en principe). Ces soldes sont hiérarchisées selon
le grade, et non plus selon les statuts des officiers plus ou moins nobles.
Des corps de spécialistes apparaissent dans Dartillerie, dans la fabrication
des poudres, etc. Les dépenses militaires de la monarchie s’élévent ; elles
expliquent pour une grosse part I’accroissement des charges fiscales. Les frais
d’armée (1), difficiles a chiffrer, atteindraient déja un tiers du « budget »
royal sous Henri IV, la moitié sous Louis XIV (et jusqu’a 70 % en temps
de guerre). L’armée royale avec sa puissance de feu considérable, a base
d’armes légeres ou lourdes, s’éléve 4 300 000 hommes pendant une forte
guerre (ainsi vers 1710); I'unité de base pour I'armée permanente d’une
grande puissance européenne, méme en paix, s’en tenait au millier d’hommes
pendant le x1v® siecle, mais a la dizaine de milliers durant la Renaissance,
et & la centaine de milliers au xvir® siécle. En temps de guerre, pendant les
quelques grands conflits de la fin de Louis XIV et du régne de Louis XV,
un adulte méle et frangais sur six ou sept est réguliérement ou épisodique-
ment actif dans ’armée ; il y joue le réle de soldat durable, ou de milicien,
ou simplement de requis temporaire. D’un bout a l’autre de la période
envisagée, le progrés technique est jalonné par les noms des grands admi-
nistrateurs de I’artillerie comme Bureau (mort sous Louis XI), ’homme
des canons de bronze, des couleuvrines et du lent déclin des forteresses
médiévales. Et puis Gribeauval : au déclin de I’Ancien Régime, il donne
au royaume les canons que I’Europe jalousera sous le premier empire.

Anciens et nouveau médias. Autre série d’innovations technologiques, et
dont l'incidence est forte vis-a-vis de la monarchie classique : les systemes
médiatiques. Ils apparaissent, non sans décalages, a la fin de I’époque
médiévale : il s’agit du papier, et de I'imprimerie, bref la « galaxie Guten-
berg ». Ecrivassiére, la royauté frangaise I’était depuis le x1v® siecle, peu
apres l'introduction du papier. Dans la période suivante, les moulins a papier
sont nombreux dans le bassin de Paris; ils fournissent la matieére pre-
miére aux organismes d’Etat, ou apparentés : le Parlement et la Sorbonne
sont consommateurs d’écritures et producteurs d’archives. L’imprimerie sous
Louis XI vient d’outre-Vosges. Immédiatement elle est centralisante, ou
plutdt « bi-centraliste » : elle fleurit a2 Paris bien slir, ol les organisations

(1) P. Goubert, Ancien Régime, Paris, A. Colin, 1973, vol. 2, p. 138.
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locales, qu’elles soient officiéres, étatiques ou universitaires, en font large
usage. Simultanément, elle se développe a Lyon, porte du Sud ; elle inonde
les terres occitanes d’impressions lyonnaises, donc francophones ; elle assure
la conversion du Sud au langage officiel du pouvoir, bref au Frangais. En
cela, elle est plus efficace que les ordonnances royales, seraient-elles de
Villers-Cotterets (1). Le xvii® siécle verra principalement dans I’agglomération
parisienne le regroupement des imprimeurs actifs et prestigieux ; ils renou-
velleront ainsi 1’'union, souvent consommée de leur métier avec I'Etat. De
bonne heure, ce mariage a des aspects répressifs : dés la fin du xvi° siécle,
on met en place une censure officielle ; on décréte, procédure a double tran-
chant, l’octroi de permissions, monopoles et priviléges royaux pour 1'im-
pression des livres; les auteurs, de ce fait, sont 4 la fois protégés et
brimés. Les nouveaux médias sous-tendent la diffusion d’'un savoir univer-
sitaire, collégial et méme primaire ; il est indispensable pour la formation
des bureaucrates de haut vol; et pour celles des agents modestes, aux
ordres de I’Etat ou des communautés. Le nombre de ces hommes, aux
divers niveaux, augmente beaucoup. La monarchie classique, porteuse et
désireuse d’un minimum d’éducation, est contemporaine d’un peuplement
dans lequel 10 % des mailes, au minimum, sont capables de signer ; en soi
ce pourcentage n’est qu’un symptome ; il révele Pinitiale diffusion de quelques
Lumiéres, méme fuligineuses ou tamisées ; il implique une vogue croissante et
sous-jacente de I'imprimerie. Cette proportion d’hommes éduqués grandit de
facon assez constante, au fil des siécles ; elle approche en fin de parcours,
au temps de Louis XVI, les 50 % d’adultes males sachant signer ; on entre
alors dans une zone dangereuse, orageuse : la somme des frustrations qu’en-
gendre la suréducation relative d’hommes trop bas placés dans I’échelle sociale
tend a dépasser la somme des avantages que retire ’Etat de ce capital sans
cesse accru d’instruction publique. La monarchie classique risque alors
d’étre engloutie par un Maelstrdm éducatif dont elle avait accepté,
sinon encouragé la mise en place. La chose est & double détente : I'impri-
merie et I’éducation vis-a-vis de I’Etat furent longtemps stimulatrices. Elles
deviennent finalement déstabilisatrices. De toute mani€re, certains besoins
sont incompressibles : la monarchie classique, du xvi° au xvin® siécle, fait
largement usage de l’affichette & multiple exemplaire, de la circulaire et du
formulaire administratifs, tous trois sortis des presses et des ateliers. Pas de
bureaucratie, méme et surtout royale, qui n’ait ses imprimeurs, officiels et
officieux.

£3
* %

Métaux précieux. Aprés les armes a feu et les nouveaux médias, le
troisitme « bond en avant » dont bénéficie la monarchie classique, concerne

(1) A. Brun, Recherches historiques sur l'introduction du frangais dans les provinces
du Midi, Paris, 1923.
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les monnaies, disponibles en quantités beaucoup plus grandes. Il peut s’agir
de 'usage élargi des nouveaux instruments créditeurs : les lettres de change se-
ront fort utiles pour le transport d’une recette fiscale de la province a la capi-
tale ; or elles existaient pour les besoins du commerce, des le xIv* siecle. Elles
connaitront quelques perfectionnements supplémentaires (1) du x1v" au xvi-.
Les changements de base pourtant ne concernent pas la circulation du « pa-
pier » méme bancaire, mais les masses de métaux précieux dans les trésoreries
publiques et privées. Les contrastes de conjoncture longue et méme ultra-
longue sont capitaux a cet égard. Soit la crise des XIv°® et xv° siécles, suivie
d’une renaissance et d’une expansion qui s’épanouissent au beau XvI® siccle.
On a souligné a ce propos la causalité démographique : dépopulation de 1348
a 1450, puis reprise et récupération jusque vers 1560. Mais les facteurs moné-
taires ont eux aussi leur importance. L’essor de la monarchie classique, sur
la base d’une fiscalité accrue et plus réguliere a partir de la seconde moitié
du xv* siécle, implique la fin des carences chroniques d’or et d’argent ; elles
sont abolies sur le tard grace a toute une panoplie d’initiatives partiellement
technologiques. Une énorme crise des liquidités, grande famine monétaire,
avait sévi entre 1395 et 1415. Les causes en étaient plus ou moins proches :
le bilan commercial de I’'Europe avec I'Orient depuis 'An Mil fut toujours
déficitaire par suite des achats d’épices, de soies et de perles, par suite aussi
des pelerinages, des croisades, des rangons ; cette mauvaise balance commer-
ciale s’était effondrée plus bas encore vers 1400, du fait des désastres
internes de I’Occident accompagnés, ce qui n’arrangeait rien, par les achats
croissants d’épices, et par P’asséchement de 1'or soudanais. En France, gucre
différente sur ce point de I’Angleterre, de I’Espagne, de I'Italie, de la Flandre
et de la Bourgogne, la pire décennie, la plus désargentée, avait coincidé avec
les années 1392-1402. A Brioude, au cceur d’'un Massif central profond et
isolé, on était encore réduit a frapper des monnaies de plomb vers 1423-
1425 ! Pour la totalité de I’Europe occidentale, les stocks de métaux précieux
se sont effondrés, chiffre approximatif, de 2000 tonnes d’équivalent-
argent vers 1340 a 1 000 tonnes vers 1465. Par contraste, I’essor qui suivra
ces plongeons est extraordinaire ; il « pulvérise » tous les records antérieurs :
I’Angleterre aura 1 100 tonnes de stocks d’équivalent-argent en 1700 ; la
France, ou les premiers signes de reprise se sont nettement manifestés des le
régne de Louis XI, en sera a 2 500 tonnes vers 1700, dont 40 % seront
recyclés annuellement dans le budget de I’Etat. Toute I’'Europe en 1809 se
tiendra a 50 000 tonnes d’équivalent-argent, soit cinquante fois plus qu’au
pauvre xv° siécle et vingt-cinq fois plus que pendant le «riche » ou disons
le moins pauvre X1v° siécle. L’argent allemand et hongrois, puis 'or des
Antilles, successivement ont ainsi « sauvé » 1’Occident de 1460 a 1530 ; ce -

(1) R. De Roover, L’Evolution de la terre de change, Paris, 1951,
(1) John Day, dans Past and Present, mai 1979.
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fut ensuite le tour de largent péruvien et mexicain entre 1560 et 1625.
Puis, aprés quelques pannes au XVII® siecle, moins graves qu’on ne I’a dit, l'or
du Brésil et derechef I'argent mexicain prendront le relais aux années 1720-
1780. Tout cela ne se congoit pas sans vastes progrés technologiques, sans
« grandes découvertes » aussi, au sens usuel de ce terme : la technique des
mines profondes s’améliore dés la premiere Renaissance ; les ingénieurs et
publicistes allemands portent témoignage d’'un tel progrés au xvi° siécle. Les
explorations transocéaniques, d’autre part, et ’amalgame au mercure, rendent
possible, aux années 1500-1570, une premiére mise en perce des trésors
du nouveau monde, notamment argentiferes.

Ces données techniques et « métalliques » placent dans une perspective
nouvelle le devenir de la fiscalité. Certes, celle-ci est fort ancienne, et ’on
admettra que les Etats monarchiques, France incluse «sont graduellement
passés de I'impdt exceptionnel de guerre a I'impét régulier de guerre, puis
a Pimpot régulier de paix, évolution pratiquement achevée en 1360 » (1).
Mais de la proclamation d’un principe a2 la multiplication des moyens réels,
la marge est grande. Elle ne sera réellement franchie que plus d’un siecle
apres cette date fatidique de 1360. Reprenons les choses d’assez haut : sous
Philippe le Bel (1285-1314), avant méme la grande mutation fiscale mais
purement juridique des années 1350-1370, signalée par Fawtier, les revenus
totaux de I’état atteignent 46,4 tonnes d’équivalent-argent dont 39 % fournis
par le domaine, le reste (déja majoritaire) étant apporté par < I’extraordi-
naire », autrement dit par les imp6ts encore irréguliers de I’époque. En 1355-
1356, les sommes votées par les Assemblées d’Etats (non compris le
domaine) atteindraient 24 tonnes. Aux années 1430, la France mutilée de
Charles VII donnerait 52,5 tonnes. Le royaume réunifié du méme Charles VII,
en fin de régne se situe a 75 tonnes : le niveau « Philippe le Bel » est donc
simplement amélioré (+ 60 %). La Révolution fiscale n’est guére specta-
culaire encore. Louis XI cependant dépasse les 100 tonnes d’équivalent-argent
(135 tonnes en temps de guerre ; la-dessus, le domaine royal ne joue plus
qu'un role négligeable ; 'impot proprement dit fournit déja presque tout).
Henri II frise les 150 tonnes a la fin des années 1550. Henri IV pese
200 tonnes au terme de son régne. Mazarin grimpe allégrement a mille tonnes
de dépenses, chiffre qui restera & peu pres canonique jusqu’au début du régne
de Louis XVI, sauf en période de grands conflits (succession d’Espagne, Guerre
de sept ans). Dans ces cas graves, on peut arriver a 1 600 tonnes de dépenses
engagées (vers 1705-1710) puis a 1 800 tonnes (vers 1760). Mais on ne se

(1) J.-Ph. Genet, texte inédit.
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tient que brievement a de tels plafonds qui sont fort coliteux (1). La véritable
révolution fiscale avec doublement régulier du tonnage budgétaire ne s’en-
gage donc point avec Jean le Bon et sa fameuse rangon au milieu du
XIv® siécle, comme le soutiennent des historiens trop formalistes ; en fait,
elle prend place a partir de Louis XI, d’Henri II et finalement des Bourbons,
depuis Henri IV jusqu’au trés jeune Louis XIV. C’est cela aussi la monarchie
classique, ou du moins c’est I'un de ses aspects essentiels. Le ressentiment
antifiscal, pére des révoltes, se trouve accru par cet essor du prélevement
étatique.

Métaux précieux, imprimerie, canons : les prouesses de la technologie des
temps modernes affectent la monarchie classique en tout son é&tre. Elles
orientent et stimulent sa croissance, méme et surtout quand celle-ci est
grosse d’antagonismes extérieurs ou intérieurs...

E.LR.L.

(1) Tout cela d’aprés P. Chaunu dans F. Braudel et E. Labrousse, Histoire écono-
mique et sociale de la France, vol. I, p. 137 sq. (Chiffres revus grace a Alain Guéry.)



