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Dans son ensemble, l'enseignement ne s'écarta pas de la double perspective 
suivie depuis plusieurs années. Le premier cours, «Comment les mots éclairent 
les mots (suite) », s'attachait davantage à des phénomènes relevant de la gram­
maire, tandis que le second, « Comment déjouer les stratagèmes du discours et 
autres paroles de bois ? », se préoccupait davantage de faits dits de pensée. La 
matière des deux cours fut répartie sur une série de leçons intra muros, pour la 
trame générale, et sur plusieurs leçons extra muros (Angers et Dijon ; Frankfurt, 
Freiburg, Konstanz, München, Passau et Würzburg) ; certaines de ces leçons 
particulières traitaient d'un détail de l'un ou de l'autre des sujets généraux de 
l'année, tandis que d'autres réfléchissaient au contraire à leurs 'interfaces'. 

Le présent résumé intègre les contenus des vingt-six heures de cours avec la 
liberté de la contraction et la fidélité d'une traduction. Ne donnera lieu à une 
présentation distincte que la conception d'une vidéo sur l'« attribution indirecte », 
traitant de relations casuelles apparemment oubliées ou méconnues. Quant au 
second thème, il fournit l'occasion de publier en annexe, avec l'accord de son 
auteur, la synthèse prospective brossée devant les participants de la réunion du 
Groupe Thélème à la Fondation Hugot du Collège de France par le Sénateur Jean 
CLUZEL, président de la Commission de l'Audiovisuel au Palais du Luxembourg. 

1. Comment les mots éclairent les mots 

a) L'approche graphématique 

Après un délai suspensif inopiné de six mois, une déclaration d'intentions 
signée de dix ministres délégués représentant diverses contrées germanophones 
fut signée à Vienne le 1er juillet 1996. Cette déclaration stipula l'adoption d'une 
version remaniée des propositions de réforme ainsi que sa mise en œuvre à 
compter du 1 e r août 1998, une période de sept ans de tolérance devant s'ouvrir 
alors pour réduire les effets pervers de la réforme en écartant les sanctions 



scolaires. Les réformes préconisées sont censées « régulariser » l'orthographe 
allemande et « simplifier » son apprentissage. Parmi les ambitions proprement 
révolutionnaires des années soixante, les deux plus importantes furent abandon­
nées, à savoir l'abandon de la notation distinctive des substantifs et la germani­
sation artificielle des mots dits étrangers. Deux nouveautés que les non-
germanophones cultivés ne peuvent qu'apprécier heurtent cependant elles aussi 
les habitudes, à savoir la généralisation de la gémination -ss[-] après brève et le 
renoncement à la suppression d'une lettre sur trois dans certaines séquences de 
trois lettres identiques. En revanche, la dissociation brutale entre le sens et la 
forme impliquée notamment par certaines licences de coupure en fin de ligne, 
p.ex. A — pologie, extrau — terin et radi — oaktiv, souleva dès la rentrée 
ou plutôt dès la Foire du Livre une vague d'indignation partagée par la grande 
majorité de la population et par la plupart des écrivains de langue allemande. 

Un premier Appel de Francfort, la fin de non-recevoir qui lui fut opposée à 
Dresde par la Conférence des Ministres de la Culture des Laender, un second 
Appel de Francfort, la mise en cause non seulement de la légitimité, mais aussi 
de la légalité d'innovations suspectes, l'engagement de procédures parlementaires 
et référendaires, la réévaluation des coûts réels et enfin le nombre élevé des 
discordances relevées dans les dictionnaires dont les rédacteurs étaient pourtant 
soucieux d'appliquer scrupuleusement des « règles » trop vagues ou trop obscures, 
la résistance affichée par certains organes de presse, notamment le fameux 
« Magazine du lundi », et enfin les remarques peu amènes formulées par des 
personnalités non suspectes de parti pris telles que, au cours d'un voyage officiel 
en Chine, le Président de la République fédérale d'Allemagne, puis le Président 
de la Forschungsgemeinschaft font estimer que la commission de douze membres 
chargée d'amender le projet afin d'unifier si possible sa lecture par les lexico­
graphes professionnels sera conduite à ne pas se contenter d'intervenir en aval 
de décisions non susceptibles d'appel, mais bien à mettre en question, en amont 
d'un consensus aussi fragile qu'impatient, la praticabilité de certains instruments, 
p.ex. l'opposition entre Wortgruppe et Zusammensetzung, laquelle confine à la 
pétition de principe : est à considérer comme « zusammengesetzt » ce qui est 
« zusammengeschrieben » et inversement. 

Indépendamment de l'intérêt durable suscité par la réglementation nouvelle de 
l'orthographe allemande, et parfois par sa déréglementation, l'étude de la manière 
dont les mots écrits éclairent les mots écrits imposait l'examen approfondi de 
quelques tenants et aboutissants de cette amtliche Regelung. Mettre en évidence 
ses présupposés et dégager ses tendances n'est pas facile, car cette réforme se 
présente de préférence comme une liste de détails. Au demeurant, les modifica­
tions finalement retenues sont bien moins nombreuses que ne pourrait le laisser 
penser le catalogue de douze mille mots (Wörterverzeichnis) publié en annexe 
(206 pages) d'un traité (Regelteil) de 104 pages. Les colonnes ne sont pas rares 
en effet où sur des dizaines de graphies alignées, même les doublets et les 
variantes ne présentent pas de curiosités inédites, ainsi qu'il apparaît dans les 



trois bouts de liste suivants, prélevés entre deux nouveautés : [...], Diskordanz, 
Diskothek, diskreditieren, Diskrepanz, diskret, diskriminieren, Diskurs, Diskus, 
Diskussion, disparat, Dispatcher, Dispens, dispers, Display, Disponent, Disposi­
tion, Disput, Disputant, Dissens, Dissident, dissonant, Dissonanz, Distanz, Distel, 
distinguiert, distinkt, Distrikt, Disziplin, dito, Diva, divergent, Divergenz, divers, 
Divertimento, Dividend, Dividende, Division, Diwan, Dixie[land], Döbel, Dober­
mann, doch, Docht, Dock, [...] ; [...] Radar, radebrechen, Rädelsführer, radial, 
radieren, Radieschen, radikal, Radio, radioaktiv, Radiochemie, Radium, Radius, 
Radon, raffen, Raffinerie, Reffinesse, raffiniert, Raft, Rage, ragen, Raglan, Ragour, 
Ragtime, Rah (Rahe), Rahm, Rahmen, Rahne, Rande, Rain, Rake (Racke), räkeln 
(rekeln), Rakete, Rakett (Racket), Ralle, Rallye, Ramadan, Rambo, rammen, 
Rampe, ramponieren, Ramsch, Ranch, [...] ; [...] Telepathie, Teleskop, Télévision, 
Telex, Teller, Tellur, Tempel, Tempera (Temperafarbe), Temperament, Tempera­
tur, Tempo, temporär, Tempus, Tendenz, tendenziell, Tender, Tenne, Tennis, 
Tenor, Tensid, Tentakel, tentieren, Teppich, Termin, Terminal, Termite, Terpentin, 
Terrain, Terrarium, Terrasse, Terrazzo, Terrier, Terrine, Territorium, Terror, 
Tertiär, Terz, Terzett, Test, Testament, [...]. Il n'est pas impossible que si les 
rédacteurs de la commission n'avaient retenu que les graphies nouvelles, leurs 
desseins n'eussent pas suscité des réactions de rejet aussi virulentes ; en revanche, 
les sarcasmes eussent été assurés : quoi, 104 pages de règles pour 7 pages d'ap­
plications, voire moins si on ne prend pas la peine d'énumérer tous les ci-devant 
-ß[-] après brève, p.ex. les Ausschuss, Bass, Biss, blass, Fass, floss, Fluss, Guss, 
isst, misst et autres lässt remplaçant les Ausschuß, Baß, Biß, blaß, Faß, floß, 
Fluß, Guß, ißt, mißt et autres läßt ? 

Selon l'importance que l'on accorde à la lecture des textes par les non-
germanophones d'aujourd'hui et leur saisie analytique par les ordinateurs de 
demain, on peut saluer ou regretter telles ou telles modifications. C'est ainsi que 
l'abandon de la majuscule des substantifs eût supprimé des repères de forme 
utiles, la position du verbe ne permettant pas d'identifier la fonction d'un terme 
inconnu ou polyvalent, p.ex. oxydierte, qui pourrait être non seulement le verbe 
conjugué au prétérit ou l'épithète, savoir le participe décliné, et ce dans différentes 
configurations de cas, de genre et de nombre, mais aussi, dès lors que la 
substantivation ne serait plus marquée, le nom de ce qui est oxydé. 

En négligeant la majuscule initiale des phrases, comme l'ont d'ailleurs pratiqué 
les auteurs du projet, apparemment peu soucieux de réduire les équivoques, on 
doit bien convenir que le marquage du substantif par la majuscule — qui est 
aussi le marquage du non-substantif par la non-majuscule — lève des incertitudes 
heuristiques dues à la position du verbe conjugué, laquelle rend possibles des 
séquences NV, AN, VN, VA. On a souvent déploré les inconvénients de cette 
mobilité du verbe et même dénoncé, en la faisant contraster avec des modèles 
figés choisis comme référence universelle, l'allure irrationnelle de cet indétermi­
nisme positionnel. L'horizon usuel de la syntaxe n'étant pas le texte dans ses 
deux dimensions statique et dynamique, mais la phrase, les grammairiens ne se 



sont guère intéressés aux avantages pourtant considérables qui valent bien ces 
inconvénients. L'antéposition du verbum finitum permet en effet de clôturer 
l'exergue, si l'on peut appeler ainsi l'espace de raccordement et/ou d'intégration 
de la proposition dans le discours, fût-ce par une cassure intentionnelle. La partie 
de la proposition utilisée en exergue tout en demeurant une partie de celle-ci peut 
exercer n'importe laquelle des trois fonctions statutaires ; elle peut être une 
coordonnée thématique (damals), elle peut constituer une zone plus ou moins 
étendue du complexe hypotaxique qui fournit le rhème, p.ex. pour /in die Debatte 
eingeführt hat/, au choix (motivé) « in die Debatte [hat ...] », « eingeführt 
[hat ...] », « in die Debatte eingeführt [hat ...] » ; elle peut enfin, comme le fait 
l'huissier en annonçant « la Cour ! », installer l'un des filins de la liasse phéma-
tique, p.ex. « bekanntlich », « vielleicht », « keineswegs ». 

Comme «trop d'impôt[s] tue[nt] l 'impôt», le rétablissement 'formel' des 
majuscules de ci-devant substantifs dans des locutions adverbiales ou prépositives 
assez bien installées pour effacer de la conscience du locuteur la substantivité 
originelle fait songer au pavé de l'ours à moins qu'il ne s'agisse d'une ruse 
tactique. C'est ainsi qu'après « zu », la restauration formelle recommandera de 
munir d'une majuscule initiale /Grunde/, /Gunsten/ et /Ungunsten, /Lasten/, 
/Leide/, Mute/, /Nutze/, /Rande/, /Rate/ /Schulden/, /Seiten/, /Stande/, /Tage/ et 
/Wege/ mais ni /Folge/ ni /Frieden/ ni /Gute/ ni /Liebe/, ni /Pass/ ni /Teil/. 
Cependant, pour tenir compte du poids de l'usage régional, nulle préférence 
commune n'avantagera 'zu hause' (Autriche et Suisse) ou 'zu Hause' (Alle­
magne). Enfin, quand le substantif primitif ne s'est pas conservé intact dans 
quelque emploi isolé, la restauration l'épargnera : *an Statt ne fera pas concur­
rence à anstatt, alors que an Stelle entrera en rivalité avec anstelle... ! 

Est-ce là une « querelle d'allemands » au sens péjoratif lexicalisé de « querelle 
sans raison » ou un débat dont l'enjeu est l'esprit même du système, savoir une 
GRAMMAIRE assez proche de la PENSÉE ? 

L'introduction du principe de l'articulation syllabique dans le cas d'une pro­
nonciation articifiellement, mécaniquement, asémantiquement « ralentie » pour 
localiser les endroits où des coupures à la fois légales et légitimes pourraient 
s'opérer en fin de ligne plaide indiscutablement coupable : alla — bendlich, 
E — pigonentum, U — niversitätsbibliothek et Universitätsbibli — othek. 

La préséance regrettable du mécanique sur l'organique, du pseudo-formel sur 
le sémantique, faillit multiplier les cas de <germanisation> abusive dite « Ein­
deutschung » et « Verdeutschung » des « Fremdwörter ». On se souvient du cas 
de Paket qui devait être écrit *Packet tout en demeurant prononcé comme 'Komet' 
et non comme 'Grummet'. Les dénominations «deutsch» et «fremd» des ru­
briques sont trompeuses, car la classe très abondante des mots hérités du fonds 
gréco-latin ou créés avec ses formants fait partie du système d'ensemble de la 
langue allemande. Elle lui fournit au moins les trois quarts de son vocabulaire si 
l'on fait entrer en ligne de compte la langue des savants et des érudits, des 



ingénieurs et des chercheurs, des banquiers et des administrateurs, des militaires 
et des artistes, des informaticiens et des grammairiens. Ses mots ont conservé 
pour l'essentiel une morphologie, une accentuation et une prononciation propres. 
La fidélité à ses origines conserva à ce sous-système de la langue ses vertus 
créatrices. Un francophone peut s'en étonner, car le descendant des Gaulois a 
gardé en lui l'habitude de naturaliser les emprunts. Si le germanophone respecte 
plus aisément l'autonomie des termes 'latins', c'est sans doute parce que, pour 
l'essentiel, l'allemand procède comme le latin, c'est-à-dire en faisant précéder le 
déterminé par son déterminant : ausnehmen comme excipere, alors que le français 
ne dira pas *« dehors jeter », mais bien «jeter dehors». La compatibilité de 
deux systèmes autonomes et isonomes au sein de la langue allemande avait déjà 
donné lieu à des observations en 95-96. On n'y revient ici que pour dénoncer les 
connotations politiquement aussi absurdes que 'correctes' d'une régularisation 
obtenue par une sorte d'annexion fictive d'une partie du système d'ensemble : 
<verdeutschen> déguise son antonyme, <entdeutschen>. Les effets pervers d'un 
tel patriotisme mal éclairé seraient d'autant plus regrettables que, même officia­
lisées, les décisions correspondantes n'affecteraient que les apparences. En effet, 
comme le montre l'une des rares pseudo-germanisations imposées en dépit de la 
loi pourtant invoquée des « séries », la recommandation de la graphie Geografie, 
il ne s'agit pas du son, mais de l'image. Si du moins les nouvelles préférences 
avaient régularisé la distribution des 'variantes principales' et des 'variantes 
secondaires', la cohérence des changements aurait pu être appréciée par toutes 
les parties. Mais où se cache donc la simplification tant vantée par les décideurs 
politiques quand les HAUPTVARIANTEN sont Geografie et Orthographie et les 
NEBENVARIANTEN Orthografie et Géographie ? 

La méconnaissance radicale de la diversité entre les deux sous-systèmes ex­
plique sans doute les tendances d'unification brutale des coupures syllabiques, 
mais aussi la résistance virulente de certaines tranches de vocabulaire qui condam­
nerait pour délit de faux ralentissement *au — feinander et *au — sarten, 
*en — teignen et *Ve — rein. 

Enfin, si les novateurs tenaient à écrire comme l'on parle vraiment, on ne 
comprendrait pas pourquoi ils hésitent tant à choisir ou plutôt à faire choisir entre 
fest halten et festhalten, schön rechnen et schônrechnen, zusammen schreiben et 
zusammenschreiben, wieder verwenden et wiederverwenden, alors qu'il suffirait 
à l'œil d'écouter... 

La réduction du Signe à la seule Forme, voire à la forme isolée, affecte le jeu 
normal du système, dont la musique est largement concertée. L'érosion conjointe 
- sur les épures de la théorie - du Sens et de la Fonction - piliers pragmatiques 
s'il en est - permet d'estimer que fut grandement négligé le fait que les mots 
éclairent les mots et que leurs lumières scintillent en se répondant, comme les 
feux plus ou moins puissants des phares dont chacun clignote à son rythme 
donnent du Golfe du Morbihan la nuit une image moins trompeuse que les reliefs 
devinés à travers les brumes du jour. Le culte archaïque de formes considérées 



comme autonomes et en tout cas comme hostiles aux demi-teintes et autres 
nuances favorisa une « formalisation » inadéquate, comme si un « degré d'abs­
traction » arbitrairement fixé garantissait la perception. Cetererum censeo : les 
sémantèmes étant les instruments des saisies et des portées, le grammairien 
philosophe verra toujours dans le sens la clef des clefs. 

L'observation diachronique d'un pâlissement (verblasstes Substantiv) fut relé­
guée au nom de l'hygiène scientifique dans le magasin des accessoires de 
l'apologétique. Ne tenait-on pas enfin du Sic AUT NON : la forme ? Mais pour 
cela, il fallait largement renoncer à la complexité et partant à la richesse de 
sémantèmes constitués de lexèmes, morphèmes, taxèmes et de prosodèmes et/ou 
graphèmes. La nouvelle réglementation prenait de ce fait le caractère d'une loi-
programme : à part quelques survivances, la voie moyenne, <klein & getrennt>, 
ne devait plus être autorisée entre le Sic, <groß & getrennt>, et le NON, <klein 
und zusammen>. Le cas échéant, on allait restaurer le Sic en condamnant le NON, 
p.ex. pour « eislaufen », bien que dans cette collocation, /eis-/ ne supportât ni 
article ni épithète ! On put même lire, horresco referens, qu'on ne voyait pas 
pourquoi 'Eis' devait perdre la majuscule qui lui sera[it] accordée dans « Eislauf » 
... alors que l'initiale de ce composé marque la substantivité de l'ensemble de ce 
dérivé de composé, comme le prouve par l'absurde l'initiale des adjectifs dérivés, 
p.ex. « eisig », ou composés, p.ex. « eiskalt »... Comme le substantif allemand 
peut s'employer sans article, on eut recours à l'ARTICLE POTENTIEL (artikelfähig ?) 
pour identifier la classe formelle du nomen substantivum. Manifestement, le test 
de la reprise pronominale aurait pour le moins infléchi les tendances : 

**er wollte Eis laufen, aber es ihn nicht ; 
**dann wollte er Rad fahren, aber jemand hatte es ihm gestohlen ! 

Ailleurs, pour identifier la classe formelle afin de décider de la ligature gra-
phématique, on sollicita le DEGRÉ POTENTIEL, p.ex. pour /fest/ associé à /halten/, 
/fest/ étant - en soi [?] - steigerungsfähig, et des lexicographes soucieux d'Or­
thographié prescrivirent dans tous les cas fest halten, à la différence de concur­
rents pourtant également scrupuleux qui préconisent pour tous les emplois 
festhalten, presque personne n'osant plus conserver l'opposition sémantique entre 
<fest halten>, où c'est LE TENANT qui tient fermement et <festhalten> où c'est 
LE TENU qui est fermement tenu, et 'partant' empêché de partir... 

Les mots ne sont pas seuls à éclairer les mots dans les phrases et dans le texte ; 
le font aussi, à l'évidence, les signes de ponctuation. Sont à considérer comme 
tels à notre sens dans leur usage proprement allemand la majuscule des substantifs 
et la ligature. Le pouvoir éclairant de ces deux graphèmes devient précieux, voire 
décisif, lorsque l'ignorance de certains termes contextuels empêche de deviner tel 
ou tel « mot-clef ». Les grammaires anciennes privilégiaient manifestement la 
production et n'avaient de ce fait pas à se soucier de grandeurs inconnues ; 
l'attention croissante apportée à la réception ne modifiera certes pas les données 
brutes, mais favorisera leur mise en perspective, par exemple, pour le français, 



l'analyse de l'accord en genre et en nombre « à distance », et, pour l'allemand, 
l'interprétation de l'effet « parenthèse » dû à la « séparation » du verbe conjugué 
utilisé comme clôture de l'exergue dans l'assertion. 

En allemand comme en français - mais dans chacune de ces langues à 
sa façon, comme le montrent notamment l'accord français et la majuscule alle­
mande - , des indices morphématiques et taxématiques peuvent éclairer l'esprit 
sur la nature ou la fonction des mots pourvus de ces indices, alors même que le 
sens de ces mots échappera encore au lecteur. L'heuristique n'est pas obligatoi­
rement linéaire ; la xénophilie du système ne se limite pas à la redondance des 
flèches sur les panneaux de circulation, mais permet d'emprunter efficacement 
traboules et autres détours en dissociant, des lexèmes provisoirement inconnus 
qui les portent, les fonctions dont l'identification quasi autonome permettra 
d'appréhender des fonctions d'abord voilées d'archilexèmes connus, qui facilitent 
dès lors l'identification des termes d'abord obscurs. L'heuristique réelle de la 
Rezeptionsgrammatik est bien, au grand dam du grammairien scolaire, le mou­
vement de la navette qu'on permettra de décrire comme systématiquement 
asystématique>. 

b) L'approche sémiotique 

L'éclairage des mots par les mots n'est pas limité à leur voisinage immédiat. 
Un mot peut en éclairer d'autres à distance. Le lexème verbal qui supporte les 
morphèmes de temps (thématique) et de mode (phématique) dans une assertion 
peut ainsi ne recevoir son déterminant (la 'particule' dite 'séparable') que sept, 
douze ou vingt mots plus tard. Ce décalage est parfois mis au compte d'une 
flexibilité particulière ou d'une prédilection appuyée pour le marquage de l'unité 
à l'aide de « parenthèses ». Ces images demeurent innocentes aussi longtemps 
qu'elles ne confortent pas la présupposition létale de la syntaxe allemande, à 
savoir qu'au lieu de se maintenir à sa place « normale » [sic], à savoir française, 
le verbe allemand aurait tendance à faire, en tout ou en partie, l'école buissonnière 
pour se retrouver généralement bon ou mauvais dernier. Ceterum censeo : cet 
alamodisme persiste dans la quasi-totalité des manuels scolaires. 

Indépendamment des informations spécifiques apportées par la position d'un 
terme quelconque, on note une certaine rémanence du signe. A haute altitude et 
par certaines conditions atmosphériques, un avion est parfois suivi d'une traînée 
de condensation de vingt à trente fois plus longue que lui et qui s'efface au fur 
et à mesure. Le phénomène est commun. Au début du siècle, on aimait mesurer 
les performances de la mémorisation immédiate et provisoire. Le bilan des 
observations et des expériences oblige à reconnaître d'énormes différences selon 
l'état de fatigue des sujets, leur niveau de culture, leur capacité d'attention, mais 
aussi selon la qualité et l'intérêt relatif des textes. Comme le confirme notamment 
la reprise anaphorique, la phrase ne borne pas cet acte. La phrase serait un peu 
la longueur de l'avion, tandis que la traîne traverserait une bonne partie de la 
page ! Non seulement, la rémanence varie d'individu à individu, mais elle n'est 



pas la même pour un lexème donné et pour ses morphèmes, comme le manifestent 
par exemple les fautes d'accord en nombre et en genre ou certaines ruptures de 
construction. Néanmoins, les mots, les riches surtout, éclairent un voisinage 
potentiel ; les voisins occurrents en font autant. Ces éclairages n'ont rien du rayon 
laser et tout de la torche. A l'époque déjà citée de la manie des tests d'association, 
on se passionnait pour ces affinités électives spontanées. De nos jours, les psycho­
linguistes sont moins enclins à définir des profils psychologiques qu'à formaliser 
des combinatoires de traits. Ce faisant, ils renoncent à choisir entre l'action 
sélective opérée par le déterminant sur le déterminé et l'action sélective opérée 
par le déterminé sur le déterminant, d'autant plus qu'un même terme quelconque, 
p.ex. /kopf/ peut se trouver en tête (Kopfarbeit, -bahnhof, -ball, -bewegung, -blatt, 
-geld, -grippe, -kissen, -laus, -leiste, -quote, -salat, -schuppe, -sprung, -Steuer, 
-stimme, -tuch, -wasser, -zahl ; kopfscheu, kopfüber, kopfrechenen ; köpfen) ou en 
queue (Brause-, Brief-, Brücken-, Charakter-, Eier-, Firmen-, Gips-, Glas-, Kalbs-, 
Kehl-, Kraut-, Nadel-, Nagel-, Pfeifen-, Revolver-, Römer-, Scher-, Sprudel-, 
Zylinderkopf). Le vocabulaire français ne présente pas moins d'éclairages réci­
proques (tête à l'huile, d'ail, d'allumage, d'artichaut, de bétail, de bielle, de 
chantier, d'épingle, de file, de nage, de pont, de quart, de violon, d'injection; 
têtard, têtu ; avoir sa tête, avoir ses têtes, avoir toute sa tête, avoir une tête 
d'oiseau, faire la tête, monter à la tête, perdre la tête, tenir tête ; femme de tête, 
fromage de tête, maux de tête ; de tête, en tête, en tête à tête, entêté, entêtement, 
tête-bêche - où le second terme n'est plus éclairé du tout : <bé chevet> - et non 
moins opaque, car anecdotique : tête ronde). La recherche des séquences inver-
sables, Salatkopf/Kopfsalat, fournit un test de compétence lexicale et syntaxique 
tout à fait honorable dans la pratique, bien que trivial dans la théorie. En revanche, 
deux questions ou problèmes ne paraissent pas avoir retenu suffisamment l'atten­
tion des cognitivistes. 

La première question porterait sur la solidarité entre les « signifiés » et les 
« signifiants » dans la rémanence opératoire. Si à l'instant de son apparition, le 
« signe » comporte bien ces deux faces comme la feuille saussurienne ses deux 
pages, la rémanence différentielle interdit de récuser toute dissociation entre tel 
contenu et sa (??) forme. 

La seconde question porterait sur la nature profonde de la 'valence', cette 
propriété étant entendue au sens le plus large (obligation, loisir et interdiction 
d'associer à un terme X un terme Y d'une classe donnée) : s'agit-il d'une 
organisation liée au système d'une langue particulière, intra muros, ou de 
contraintes et d'invites universelles fondées en dernière analyse extra muros ? 
Bien sûr, aucune de ces deux causes n'est à récuser a priori, mais l'articulation 
entre la sémasiologie et l'Onomasiologie est bien difficile à retracer. [L'enseigne­
ment des langues, des langues étrangères, mais aussi de la langue maternelle, 
trouverait sans doute avantage à redécouvrir systématiquement les « familles de 
mots » et les « familles de sens ».] 



Entre le <mot> et la <phrase>, il existe bien des niveaux, notamment les 
« composés » et les « groupes ». Ces complexes comportent des mots qui, en 
s'éclairant réciproquement, ont tendance à aveugler ou pour le moins à préjuger. 
Ces «Unwörter» - le Grimm agrémente leur définition d'un trait piquant: 
Wörter, die es nicht gibt ! - introduisent dans le discours des connotations 
regrettables, voire des allusions complaisantes. On y trouve de tout, des euphé­
mismes, des appellations méprisantes, des condamnations implicites. Honni soit 
qui mal y pense ? 

Toujours est-il qu'un jury de quatre membres permanents et de deux person­
nalités cooptées pour l'année choisit pour les clouer au pilori quelques mots-clefs 
parmi les nombreuses collocations dénoncées par qui veut bien participer à cette 
chasse aux sortilèges généralement politiques. La courbe de cette participation 
est croissante, comme le montre la série des chiffres depuis 1991, le premier 
indiquant le nombre de lettres parvenues au jury et le second le nombre des mots 
incriminés : 351/439, 583/661, 715/518, 1708/1119 et 2346/1260. L'étude fine de 
ces statistiques est révélatrice. Chaque correspondant pouvant citer plusieurs mots 
insupportables ou du moins fâcheux, le nombre des mots accusés était, en 1991 
et en 1992, plus élevé que celui des plaignants. Ce rapport s'est inversé ensuite, 
pour friser le rapport 2/1. Outre que la diffusion des verdicts de cette Unwort-
Aktion rend la consultation publique, son écho dans les médias s'amplifie, sans 
compter que le jury, pour qui la qualité l'emporte sur la quantité, se fait un devoir 
d'expliquer ses décisions, tout en insistant sur le fait que conformément à ses 
statuts («Eine Zensurabsicht liegt der Aktion fern»), il ne fait qu'appeler à 
l'examen de conscience et à la vigilance lorsqu'il s'en prend à un bon mot (amer) 
du chancelier tel que, en 1993, kollektiver Freizeitpark. [Qu'eût-il fait en 68 et 
en France avec « la chienlit » ?] La critique de la critique est un art bien difficile. 
Entre dénoncer des abus et imposer des usages, la différence est parfois bien 
faible ; en France aussi, tous les mots politiques n'ont pas la même charge 
émotive et idéologique chez tous, comme le montrerait l'examen de termes tels 
que « épuration », « grève sauvage », ou tout simplement « mise en examen ». La 
liste des vingt-cinq Unwörter retenus depuis 1991, cinq par année, le premier 
étant promu « Unwort des Jahres » et imprimé ici en italiques, est impression­
nante : ausländerfrei, durchraßte Gesellschaft, intelligente Waffensysteme, 
Personalentsorgung, Warteschleife ; ethnische Säuberungen, weiche Ziele, 
auf-/abklatschen, aufenthaltsbeendende Maßnahmen, Beileidstourismus, Über­
fremdung, kollektiver Freizeitpark, Sozialleichen, schlanke Produktion, Selek­
tionsrest ; Peanuts, Besserverdienende, Dunkeldeutschland, Buschzulage, Freiset­
zungen ; Diätenanpassung, Altenplage, biologischer Abbau, sozialverträglicher 
Stellen-/Arbeitsplatzabbau, abfackeln (pour les personnes comme pour les biens). 
Dans la plupart des cas, le cynisme et l'agressivité, la méchanceté et la bêtise 
l'emportent sur l'hypocrisie. Ces collocations ne déguisent pas leurs intentions et 
partant ne sont pas à proprement parler des « stratagèmes ». 



c) L'approche métaphorique 

Deux ans après la tentative de représentation symbolique des relations statu­
taires au moyen d'images de synthèse dans THÈME — PHÈME — RHÈME (Vi-
deoscop, Nancy 2) fut entreprise la visualisation d'un ensemble de relations 
casuelles par le moyen plus économique de coups de billard filmés. Cette seconde 
vidéo avait comme la première l'ambition d'exposer, par des évocations associées 
à des énoncés, quelques faits généralement méconnus ou ignorés. La difficulté 
principale de cette visualisation résidait curieusement dans sa réussite. Comment 
faire que l'évidence de la <simplicité> ne soit pas mise sur le compte de la 
représentation réductionniste, 'subjective', alors qu'elle est pour ainsi dire d'ori­
gine et partant 'objective' ? 

L'idée originelle de l'image du billard jaillit de la rencontre de deux observa­
tions. 

D'une part, l'attribut de l'objet manque dans la plupart des grammaires de 
l'allemand en tant que catégorie ; les « Satzbaupläne » ne lui accordent pas de 
type fonctionnel - casuel - particulier ; le terme qui le désignait, Objektsprädi­
kativ, a disparu des tables des matières et des index, des nomenclatures et même 
des dictionnaires courants. Certes, les grammaires françaises continuent de traiter 
de l'attribut de l'objet en analysant par exemple « on les croyait partis » et « le 
Président le nomma Premier ministre », mais ne s'y réfèrent ni pour expliquer 
l'accord du participe passé dans « les promesses qu'ils avaient faites » ni pour 
atténuer l'impression d'incohérence que suscite, dans les langues qui comme le 
latin et l'allemand expriment les relations casuelles par des 'cas', la mise à 
l'accusatif du <sujet de l'infinitive>, le fameux « A.cl . ». Certes, les grammairiens 
allemands ont réservé un sort particulier à un emploi spécial de l'accusatif, par 
exemple pour « sie schimpften ihn einen Verräter » : GLEICHSETZUNGSAKKUSATIV, 
pendant de l'attribut décliné du sujet, GLEICHSETZUNGSNOMINATIV, par exemple 
dans « er war aber keiner, er war ein weitsichtiger Historiker ». Le modèle 19, 
« Klaus nennt mich einen Lügner », est la seule réalisation de l'attribut de l'objet 
à marquage morphématique. Ce qui apparaît comme Artergänzung dans le 
<Hauptplan> 16, « die Mutter macht die Suppe warm », et dans le <Nebenplan> 
35 : « Der Arzt richtet ihr die Nase gerade », bizarrement décortiqué, au nom de 
l'analyse et de sa représention, en « Der Arzt richtet die Nase gerade ihr », est 
invariable et de ce fait ne pousse guère à l'investigation. Certes, parmi les 
exemples de l'attribut du sujet figurait l'infinitif invariable, par exemple dans 
«j'appelle cela tricher», comparable à «j'appelle cela une tricherie». Mais 
l'apparition de compléments propres, par exemple dans « j'appelle cela commettre 
froidement une tricherie caractérisée », la pratique scolaire ne parle plus 
d'<infinitif>, mais d'<infinitive> ; dans « on vit le croupier tricher » et dans « on 
vit le croupier commettre froidement une tricherie caractérisée », l'analyse sco-
lairement correcte décèle notoirement deux propositions associées au sein d'une 



phrase complexe, chaque proposition mettant en œuvre, voire en scène, un SUJET. 
De ce fait la chance disparaît de reconnaître des fonctions casuelles distinctes de 
ce PSEUDO-sujet, qui est en réalité un OBJET [à la fois réel et apparent !] et de 
l'infinitif [éventuellement riche] qui lui est attribué. La description de la phrase 
latine arguait contre l'interprétation attributive de l'infinitif sa possible mutation 
temporelle (dico eos errare - erravisse - erratums esse), mais l'argument repose 
sur un postulat. Curieusement, les constructions « je les voyais partir à l'heure » 
et « je les croyais partis à l'heure » n'ont pas retenu l'attention des doctrinaires, 
tandis que l'accord du participe (« les pluies espérées que la météo avait annon­
cées ne sont pas tombées cette nuit », mais : « la météo avait annoncé de fortes 
pluies») n'a plus suscité d'inquiétudes après la plus réussie des interventions 
normatives qui consista à lier le fameux accord du participe passé conjugué avec 
/avoir/ à l'antécédence du référent, tant donné que pour accorder, il faut savoir 
avec quoi ; on notera que cette condition n'est pas imposée ailleurs : « on peut 
trouver bien faibles ces arguments ». L'allemand ne pratique l'accord de l'attribut 
de l'objet que pour le Gleichsetzungsakkusativ ; il laisse invariable non seulement 
l'infinitif, mais aussi le participe, les adjectifs qualificatifs et toute la liste des 
préverbes séparables et autres particules. « Pas de cadavre, pas de crime ! », dit 
le parquet. « Pas de marque casuelle, pas de fonction ! », semble dire la grammaire 
scolaire. 

D'autre part, la grammaire scolastique, moins abandonnée que certains pensent 
pouvoir ou devoir le dire, postulait depuis toujours une structure profonde unique, 
à savoir l'attribution directe. Cette formalisation précoce a souvent conduit à 
caricaturer précipitamment la <copule> : 

il est heureux = il {est} heureux 
il vit = il {est} vivant 
il semble optimiste = il {est} semblant optimiste 
il cultive son jardin = il {est} cultivant son jardin 
il trouve l'air frais = il {est} trouvant l'air frais 
il lui donne du fil à retordre = il {est} lui donnant du fil à retordre 
il les fait marcher = il {est} les faisant marcher 

etc., etc., etc. 

Dès que la Grammaire ne se coupe plus de la Pensée, dès que les moyens sont 
interprétés en fonction des fins, l'éventail des manières dont les mots éclairent 
les mots s'ouvre singulièrement. Son amplitude autorise le rapprochement d'au 
moins quatre phénomènes : 

« sie nannten ihn einen Träumer », 
« sie ließen ihn trotzdem reden », 
« sie sprachen ihn frei », 
« sie warfen ihn hinaus ». 

La sollicitation métaphorique des quatre bandes du billard pour symboliser les 
quatre procédés de l'attribution indirecte s'imposait d'autant plus qu'un coup 



direct peut figurer l'attribution directe, et que la substitution, le cas échéant, d'une 
bille rose à la blanche touchée par la rouge permet d'illustrer l'accord éventuel 
du participe passé français... 

Ce rapprochement apporte au bon traducteur des justifications techniques d'une 
pratique courante : p.ex. /laisser partir/ pour /loslassen/. Mais ses ambitions ne 
se limitent pas à la mise en évidence de la diversité des moyens d'expression. 
En effet, il conduit à la reconnaissance de comportements spécifiques liés à deux 
distanciations par rapport au fait brut. On peut en effet prendre d'emblée du recul 
par rapport à une attribution simple et directe. Curieusement, le même mot peut 
évoquer les deux actes propres de l'attribution indirecte : la 'réflexion'. On peut 
'réfléchir' à la cause : « sie machten die Tür zu », « sie hießen ihn springen » ; 
« sie lachten ihn aus ». Peuvent aussi 'réfléchir' un miroir, un témoin, une parole : 
« sie nannten das einen faulen Witz », « sie sahen ihn schon am Ende ». FAIRE 
et VOIR (et/ou DIRE), ce ne sont pas de simples manières d'ÊTRE. C'est ce que la 
métaphore du billard doit évoquer en refusant de réduire à un coup direct du 
second degré n'importe quel coup indirect, en interprétant par exemple « cela fait 
réfléchir » en *« cela {est} faisant réfléchir » ! 

2. Comment déjouer les stratagèmes du discours et autres paroles de bois ? 

Comment déjouer les stratagèmes de la séduction rhétorique autrement qu'en 
renonçant autant à une philippique postmoderne qu'au néoconformisme du poli­
tiquement correct ? Le viol des foules et le viol des consciences n'est sans doute 
pas le privilège de notre époque, mais on peut se demander si les mutations dites 
technologiques de la communication contemporaine sont si différentes de celle 
des industries de l'armement, où le décalage entre les moyens de l'offensive et 
ceux de la défensive semble s'accentuer. 'Résumer' une douzaine de cours 
fausserait le propos, car ces cours devaient avant tout, comme des thèses que 
l'on afficherait sous une forme abrupte, déclencher, voire provoquer la réflexion 
de chacun. Aussi bien ne trouvera-t-on ici que des notes discontinues, bribes et 
autres fragments. On saura toutefois que cette série de cours développait certains 
aspects abordés antérieurement à propos de l'ontogénie et de la phylogénie des 
réseaux sémantiques tout en préparant une synthèse de la <Grammaire du faux> 
envisagée pour l'année 97/98. 

a) Le déguisement 

L'observation approfondie du monde animal ne permet plus de mettre la 'ruse' 
décrite et dénoncée par les fabulistes au compte de l'anthropomorphisme littéraire. 
La distinction entre les prédateurs et les proies étant relativement artificielle, on 
peut accorder la primauté à la feinte, plus efficace que la force et la vitesse (et 
d'ailleurs fréquemment associée à celles-ci). Le mimétisme morphologique ren­
force cette impression de l'importance vitale du « faire croire ». Lui semblent 
subordonnés dans le monde humain la répétition envahissante des slogans, la 



rapidité du changement apparent, le consensus fictif rassurant, les fausses Tribunes 
libres, les fausses confidences, les trucages d'écoutes, le courrier des lecteurs 
fabriqué sur commande, les fausses 'dépêches', les documentaires arrangés etc., 
etc. Cela se vérifie dans le domaine de la publicité commerciale comme dans 
celui de la propagande politique. L'adaptation des moyens de défense (contre-
pouvoirs, déontologies communes, droit positif) est généralement lente. Cepen­
dant, la liberté et la rapidité de circulation sur les voies mondiales de l'information 
paraissent rendre l'avantage à l'esprit critique quand celui-ci maîtrise et l'appa­
reillage et les figures de la nouvelle rhétorique, et sait par exemple qu'une fausse 
nouvelle est particulièrement crédible quand elle est présentée comme fortement 
probable ou comme parfaitement improbable. Ernest Tonnelat, qui allait occuper 
au Collège de France de 1934 à 1948 une chaire de Langues et littératures 
d'origine germanique, réussit lors de l'entrée en lice des États-Unis, à composer, 
à imprimer et à faire distribuer aux officiers du front de l'Ouest une fausse édition 
de la Gazette de Francfort. Il avait choisi la voie de l'extrême vraisemblance du 
détail. En retard d'une guerre et d'une mutation technologique, la radio étant 
devenue l'arme principale de la guerre psychologique, Jean Giraudoux et Gaston 
Berger confièrent à Jean Fourquet, au lendemain de la débâcle de Dunkerque, la 
mission impossible et insensée de rééditer l'exploit. Qu'eût pensé Kant de la 
légitimité de l'opération, à tort ou à raison ? 

b) La contrebande 

L'un des stratagèmes les plus efficaces et les plus classiques est l'apposition. 
Sont greffées sur des assertions, globalement ou sur l'une de leurs parties, des 
informations qui ne font pas partie de la proposition assertée, par exemple la 
relative 'descriptive' ou encore 'explicative', mais qui y sont glissées comme par 
économie : pour vous dispenser de vérifier la chose dans un dictionnaire. Ces 
informations sont pour ainsi dire non pas 'proposées', mais 'données' — en 
réalité 'imposées'. Elles échapperont à la vigilance du lecteur, qui doit implici­
tement réagir par un « Bien sûr que je le savais, mais vous n'avez pas tort de 
m'y faire penser », alors que, forcément, puisqu'il s'agit de faux, le lecteur n'était 
au courant de rien. Les autres techniques de la 'contrebande' mentale telles que 
répandre des rumeurs, bourrer les crânes et laver les cerveaux ont souvent été 
analysées et dénoncées, à la différence justement de l'apposition, moyen parti­
culièrement insidieux et presque imparable, comme tout ce qui est 'subconscient'. 
Que dans un texte quelconque, une apposition dispense le lecteur de vérifier dans 
un dictionnaire un point ou un ensemble de points relève de l'économie de la 
communication. Mais quand cette technique est employée dans une encyclopédie, 
la contrebande devient flagrante. C'est ainsi que dans une édition « mise à jour » 
d'un dictionnaire de 'géopolitique', on lit dans un article consacré à l'Alsace que 
«De nombreux [sic] partisans de l'autonomisme furent par la suite manipulés 
par les autorités allemandes nazies ; ils se firent non seulement les défenseurs 
d'un nationalisme alsacien, mais devinrent des cadres du nazisme en Alsace — 
rappelons la mobilisation des Alsaciens pour le front de l'Est — et discréditèrent 



ainsi pour longtemps le mouvement autonomiste alsacien. Ce discrédit explique 
que la <question alsacienne> ne se soit plus posée jusqu'à ces derniers temps. » 
La technique de l'apposition, « rappelons ... » permet à des faussaires de faire 
croire telle chose sans l'avoir dite, puisque aussi bien, dans un autre article, le 
même Dictionnaire précise que « [Mais] l'envoi d'Alsaciens contre leur gré (les 
<malgré nous>) sur le front de l'Est conduisit le gouvernement français à 
renoncer à poursuivre les Alsaciens pour crime de guerre », il n'a pas dit 
explicitement ce que l'expression apposée, « leur mobilisation pour ... » laissait 
supposer. Rien ne 'rappelle', car cela manquerait pour le moins de 'correction 
politique', qu'en Alsace-Lorraine, à partir de 1942, 130 000 jeunes gens, certains 
âgés de moins de seize ans, furent en effet les victimes d'une défaite militaire 
due notamment à l'imprévoyance de 40, leurs familles étant prises en otage par 
l'occupant, et que plus de 45 000, dont près du quart dans le sinistre camp de 
Tambow, y perdirent la vie. 

c) La censure 

Connaît-on collocation plus effarante et révélatrice que <délit d'initié>, même 
si cette expression est grammaticalement plus correcte que sa cousine <secret 
défense> ? On sait que depuis le 24 mai 1949, la Loi fondamentale de la RFA 
interdit catégoriquement la censure : Zensur findet nicht statt (Art. 5, 1). Tandis 
que l'apposition permet d'induire en erreur en ajoutant du faux, la censure 
détourne du vrai en enlevant soit du commentaire soit de l'information, si possible 
en confiant l'opération à l'auteur ou au directeur de la publication. Bien naïve 
serait la condamnation de toute autocensure préventive. Trois siècles d'histoire 
de la presse allemande montrent combien le pouvoir a favorisé la liberté de la 
presse quand cela l'arrangeait, tout en se méfiant à cet égard de contre-pouvoirs. 
L'observation des guêpes bâtisseuses permit la mise au point de procédés très 
économiques de fabrication du papier à partir des fibres de bois. Le coût des 
chiffons avait grandement freiné la diffusion des journaux. Vers 1700, on comptait 
une soixantaine de journaux en langue allemande qui touchaient en moyenne dix 
mille lecteurs. Cent ans plus tard, deux cent titres tiraient ensemble à 300 000 
exemplaires et touchaient au moins trois millions de lecteurs. L'opinion devenait 
ainsi une puissance avec laquelle il fallait compter et qu'on pouvait estimer avoir 
à rendre raisonnable. La Kaiserlich-privilegierte Hamburgische Neue Zeitung 
publia en octobre 1795 à trois semaines de distance sous le titre Gelehrte Sachen 
deux pièces composées l'une par le très profond Matthias Claudius et l'autre par 
le très érudit Johann Heinrich Voβ. Sous le titre apparemment anodin Eine Fabel, 
le premier raconte comment une coalition de grenouilles et de crapauds, de 
vipères et de scorpions, de perroquets et de moustiques, d'ânes et de singes, 
obtint du lion qu'il embastillât le censeur du royaume, l'ours grognon, afin qu'ils 
puissent disserter et juger de tout et du reste, du trône et de la goutte, de la 
navigation et de l'autel, voire des goûts, des couleurs et de l'orthographe. La 
cacophonie irresponsable de cette foire des vanités enfonçant le royaume dans le 



désordre, le très noble lion rétablit en gémissant l'ours dans son office, non sans 
regretter que la mauvaise liberté ait ainsi étouffé la vraie. La réplique ne tarda 
pas, sous le titre ouvertement incisif de Keine Fabel. Le traducteur de L'Iliade et 
de L'Odyssée ne mit en scène que des oiseaux : une effraie va se plaindre auprès 
de l'aigle du coq dont le chant annonce sans la moindre retenue le lever du soleil 
et déchire le silence de l'aube et perturbe le concert des pinsons, alouettes et 
mésanges. Que le roy daigne créer un ministère de la censure et le confier au 
plus pieux des hiboux. Mais qu'advint-il ? 

Der Adler that, als hört' er nicht, 
Und sah ins junge Morgenlicht ! 

A qui l'histoire allait-elle donner raison ? On ne le saura jamais, car les 
nouvelles « technologies » sont en train de modifier la donne, voire les règles du 
jeu. Dans l'intervalle, la liberté de presse et d'opinion est tributaire du 'politique­
ment correct' quant à la qualité et de la concentration croissante des médias quant 
à la quantité, le rapport entre les producteurs et les consommateurs d'informations 
évoluant vers 1 : 10 000 000. C'est ainsi qu'il paraît en 1996 et 1997 politique­
ment incorrect, voire scandaleux, quelle que soit la provenance de ce scepticisme, 
de ne pas trouver évident que Napoléon I e r ait apporté à l'Allemagne la Liberté. 
« L'Empereur des Français libérateur légendaire [sic] des Allemands », ce certi­
ficat est aussi erroné ou plutôt obséquieusement mensonger que le brevet curieu­
sement consensuel dans sa réciprocité d'« ennemis héréditaires». Dans les 
provinces annexées, notamment les Marches de l'Elbe, n'était autorisée, à compter 
du 3 août 1810, que l'édition bilingue du Moniteur parisien, c'est-à-dire impérial. 
Certes, la dictature napoléonienne suscita une demande très forte de libertés 
publiques ; il ne s'agissait cependant pas d'un but recherché, mais d'un effet 
considéré comme pervers par les collaborateurs de l'époque. L'occupation de 
leurs pays terminée, les 'résistants' et autres 'réfractaires' des régions qu'un 
Robert Minder appelait « les Allemagnes » n'avaient évidemment pas envie de 
se remettre sous la férule de régimes obsolètes. La déconcentration des pouvoirs 
rendait d'ailleurs la tâche des censeurs matériellement infaisable, comme le 
prouvent les Karlsbader Beschlüsse du 20 septembre 1819 de ne plus soumettre 
à la censure préalable que les publications de moins de vingt feuillets, comme le 
rappellent en 1842 les vers de Robert Eduard Prutz : 

Neunzehn Bogen sind noch sündig, 
Aber zwanzig machen mündig. 

Neunzehn Bogen sind gefährlich, 
Aber zwanzig machen ehrlich. 

Wenig Fleisch und lange Saucen, 
Das ersetzt uns die Zensur. 



Zwanzig Bogen zwar sind euer ; 
Aber zwanzig Bogen sind zu teuer, 
Zwanzig Bogen kauft man nicht ! 

Comme le genre littéraire des Utopies politiques avait décontenancé les pré­
censeurs un siècle plus tôt - certains avaient d'ailleurs travaillé un peu vite, à en 
croire la dénonciation de la « Tyrannei » dont la parution dans les « Räuber » 
(1781) avait intrigué les partisans de Schiller-, la forme d'expression relativement 
nouvelle qui permettait de déjouer les stratagèmes des gourous de cour fut la 
caricature, en dépit de réglementations aussi mesquines qu'inapplicables. Une 
autre contre-mesure consistait à ne pas remplacer les textes censurés, à telle 
enseigne que la plage blanche permettait de mettre en évidence, sous un titre 
neutre, un article non écrit dont chacun devinait le contenu. 

Quand nul pouvoir, ni local ni mondial, ne peut empêcher n'importe qui ni de 
publier n'importe quoi ni de prendre connaissance de n'importe quoi, quand le 
délai entre l'irruption d'un message, vrai ou faux, et son incidence pratique et 
concrète est trop court pour autoriser une vérification externe, et quand la masse 
croissante de tels messages rend aléatoire l'examen de la cohérence interne, on 
ne sait plus - ou plutôt : on ne sait pas encore - comment déjouer les stratagèmes, 
s'agissant par exemple d'une première frappe atomique ou d'un second krach 
boursier. 

Certains esprits lucides n'ont pas attendu la croissance exponentielle des bran­
chements et la prolifération des sites pour réfléchir aux nouvelles conditions de 
l'épistémologie et de la rhétorique, de l'éducation et de la gouvernance. Aussi 
bien voudra-t-on comprendre comme un hommage à un pionnier la publication, 
à la suite de ce Résumé, de quelques extraits de l'allocution prononcée lors de la 
réunion du Groupe Thélème à la Fondation Hugot du Collège de France le 
16 novembre 1995 par le Sénateur Jean Cluzel, de l'Institut : 

« [...] 

Devant ces merveilles technologiques que sont le CD-rom, le réseau Internet 
et l'ensemble des techniques d'information et de communication, il est indis­
pensable de s'interroger sur les conséquences qui vont en découler pour 
l'acquisition du savoir et l'apprentissage du monde. 

Il est temps, en cette époque de brutale mutation, de se demander comment 
l'école va réagir à cette formidable concurrence apportée par les nouvelles 
technologies de la communication et comment elle va les intégrer pour accom­
plir sa mission qui, elle, reste la même : donner à des esprits neufs les moyens 
de comprendre un monde de plus en plus complexe. 

Si l'on songe que cette mission comporte deux objectifs complémentaires -
l'acquisition du savoir et la compréhension du monde, c'est-à-dire l'éveil d'un 
jugement critique sur la réalité, - alors, on pressent bien que les nouvelles 



technologies vont, pour le premier objectif, aider l'école, et pour le second, lui 
rendre la tâche beaucoup plus difficile. 

[...] 
Ce que l'on appelle le multimédia procède d'une intégration technologique 

de trois secteurs jusqu'à présent différents : les télécommunications, l'électro­
nique grand public (audiovisuel) et l'informatique. Cette intégration a été 
rendue possible par l'introduction et la généralisation du langage numérique, 
langue unique capable de traduire des éléments de nature différente, que ce 
soit des sons, des images fixes ou animées, des données textuelles, graphiques 
ou mathématiques. 

[...] 
L'immense avantage du CD-rom est donc de pouvoir stocker une quantité 

impressionnante de données sur une place réduite puisque l'Encyclopédie! 
Universalis tient sur un seul disque : illustration symbolique du savoir universel 
devenu portatif et à la portée de presque tous. D'autre part, on évolue à 
l'intérieur du CD-rom selon une "architecture arborescente": on emprunte 
des mots-clés qui permettent d'accéder à une nouvelle série d'informations. 
Ces mots-clés, qui servent de passerelles entre différents ensembles d'infor­
mations, sont appelés "hypertexte". L'hypertexte donne directement accès à 
une information sur le terme choisi ou il permet d'accéder à un nouveau menu 
d'options. 

La consultation de ces nouveaux médias offre des possibilités 
d'" interactivité " puisque l'architecture en arborescence de ces programmes 
invite le spectateur à intervenir afin de choisir entre plusieurs options possibles. 
Si l'interactivité est davantage développée, on entre dans un univers " virtuel " 
où le scénario dépend intégralement des réactions du spectateur. Grâce à une 
commande manuelle, à un casque qui transmet à ses nerfs optiques des images 
en trois dimensions et à un gant strié de fibres optiques qui enregistre ses 
mouvements, le spectateur peut interagir avec cet environnement virtuel. Ainsi 
les architectes peuvent inviter leurs clients à se promener dans leur future 
maison pour en modifier les plans avant que la première pierre soit posée. Les 
étudiants en chirurgie peuvent s'entraîner avec un scalpel imaginaire sur des 
organes virtuels. 

Cependant, ce qui frappe aujourd'hui les esprits, plus que le CD-rom, c'est 
le réseau Internet et l'importance qu'il a prise dans la vie des chercheurs et 
des universitaires. Le langage unique du numérique permet l'homogénéisation 
de la transmission d'informations. Ainsi, ce sont toutes les données susceptibles 
d'être numérisées et diffusées à travers un réseau qui deviennent potentielle­
ment disponibles sans limitation de distance. Les banques de données, les 
bibliothèques numérisées, les résultats des recherches les plus poussées, les 
programmes à la demande, les communications ou courriers électroniques 
circuleront sur les " autoroutes de l'information " susceptibles de se développer, 



si les infrastructures progressivement mises en place — qu'elles soient nou­
velles ou qu'elles résultent de l'interconnexion d'infrastructures existantes — 
permettent de relayer les masses d'informations que le numérique autorise 
d'échanger. Aujourd'hui, si l'on veut se faire une idée du futur par extrapola­
tion, on peut dire que le minitel constitue l'ancêtre le plus ressemblant des 
futures autoroutes de l'information, par la gamme des services auxquels il 
permet d'accéder. Quant à Internet, il est le prototype du forum planétaire qui 
peut se développer grâce aux réseaux à hauts débits. 

[.-] 
On appelle performance d'un réseau sa capacité à transporter des signaux 

en nombre très important et à très grande vitesse. Les autoroutes de l'infor­
mation devraient ainsi permettre des échanges d'images animées avec autant 
de facilité que le téléphone permet aujourd'hui l'échange de la voix. 

Internet avec 3,8 millions d'ordinateurs connectés, soit près de 30 millions 
d'utilisateurs de par le monde, offre sans doute l'illustration la plus étendue 
des potentiels ouverts par les autoroutes de l'information. 

Lorsque l'on parle de CD-rom et de réseau Internet, un mot revient constam­
ment à la bouche : " interactivité ". Dans un sens strict, l'interactivité est 
l'échange simultané de signes ou de produits entre utilisateurs. Le téléphone 
est un exemple d'interactivité unidimensionnelle, puisqu'on n'y échange que 
la voix. Le niveau le plus sophistiqué d'interactivité est de pouvoir fabriquer 
et échanger en direct des fichiers de données, de l'image et du son, niveau qui 
va au-delà des possibilités actuelles d'Internet. Quant à l'interactivité du CD-
rom, c'est un abus de langage, car il s'agit en fait d'une arborescence : chaque 
choix de l'utilisateur ouvre une gamme d'options différentes lui permettant 
d'approfondir peu à peu sa recherche, et de choisir les thèmes qui l'intéressent, 
sans possibilité de modifier le programme. 

[...] 
C'est au fond un enseignement plus individualisé qui va devenir possible, 

peut-être même un enseignement supérieur sur mesure qui résoudrait, à long 
terme, des questions aussi diverses que l'efficacité de l'enseignement dispensé, 
la limitation de la croissance des coûts de l'enseignement supérieur ainsi qu'un 
meilleur aménagement du territoire : l'intérêt général rejoindra peut-être l'in­
térêt particulier ! 

[...] 

Lorsqu'on prend un livre, on s'arme d'un outil simple qui ne réclame qu'un 
petit nombre d'activités de base. C'est un parcours linéaire, plus ou moins 
ardu. Au contraire, dans un hypertexte, les multiples interventions de la machine 
dans le texte (recherches d'occurrences, corrélations, tris, rapprochements vi­
suels, illustrations sonores ou visuelles) vont exiger de l'utilisateur des décisions 
plus nombreuses et plus complexes. En outre, l'utilisation du livre conduisait 
à noter, retenir, hiérarchiser, patienter là où l'écran donne d'un seul coup la 



masse des informations possibles dans sa diversité parfois brouillonne. On sent 
que vont se perdre les acquisitions lentes, celles où l'intellect reprend son 
souffle après chaque assimilation nouvelle. On touche ici du doigt le risque 
d'une éphémère capture de savoirs divers et disparates et celui, plus grave 
encore, du relativisme de toutes les données présentées ensemble et uniformé­
ment sur le même écran, avec les mêmes signes, dans le même temps et avec 
la même impersonnalité. On assiste à une contraction du temps et de l'espace, 
qui pourrait bien aboutir à une contraction de l'esprit de réflexion, à un moment 
où, justement, cet esprit sera particulièrement nécessaire pour faire front à une 
accumulation échevelée de données diverses, d'informations variées et 
d'images inattendues. Prenons garde de ne pas transformer chaque étudiant 
accédant au réseau Internet en un nouvel autodictate et, pour cela, reconnaissons 
qu'un accès plus facile aux connaissances n'est pas, en lui-même, une connais­
sance : un guide est plus que jamais nécessaire pour se promener sans perdre 
son temps dans cette forêt primitive des informations. 

[-.] 

Certes, Internet est une porte ouverte sur le monde, mais chaque étudiant 
n'a jamais que ses yeux et son intelligence pour observer ce vaste monde réduit 
à son écran. On ne peut pas présenter l'arrivée d'Internet comme une démo­
cratisation du savoir, mais plus exactement comme une démocratisation de 
l'accès au savoir. Pour y accéder, encore faut-il savoir ce que l'on veut savoir 
et, pour reprendre une formule connue, " on ne connaît bien que ce que l'on 
reconnaît ". C'est pourquoi, même dans le cadre de l'enseignement à distance, 
un usage plus radical des nouvelles technologies qui viserait à supprimer 
l'enseignant n'est pas envisageable, car, au milieu de la masse des cours et des 
données, seul s'y retrouvera l'étudiant qui aura reçu les bonnes indications, 
c'est-à-dire les bonnes adresses des données qu'il recherche. Seul réussira celui 
à qui une solide grille de valeurs aura été donnée pour juger la foule des 
informations et en extraire les plus pertinentes. 

[...] 

La formation universitaire a pour but de communiquer du savoir et du 
" savoir penser ". Elle vise évidemment à cultiver des esprits dans le sens noble 
et étymologique de ce verbe et non simplement à les remplir et ne craignons 
pas de répéter qu'il nous faut des têtes bien faites et non simplement des têtes 
bien pleines, voire trop pleines. Certes on ne se cultive pas dans le vide, mais 
en manipulant des données qu'il s'agit d'assimiler et de faire siennes. Puis, 
quand on doit utiliser l'aptitude acquise pour la solution de problèmes concrets, 
la valeur des conclusions auxquelles on aboutit peut dépendre autant de la 
connaissance qu'on a du sujet en question que de la documentation utilisée. 
Mais une documentation, fût-elle complète, maniée par un esprit mal formé ne 
sert à rien et il importe peu qu'un tel esprit en dispose. 

[...] 



Il faut alors faire le rêve de conserver le pouvoir sur l'ordinateur et ceux qui 
les fabriquent, et de mettre les nouvelles technologies au service de l'enseigne­
ment supérieur de haut niveau. Ainsi les cours magistraux seront dispensés par 
les spécialistes de chaque matière et diffusés par les nouvelles technologies et 
le reste de l'enseignement par des maîtres, attentifs à la formation de l'esprit 
de leurs élèves. 

[...] 

Le Ministère de l'Éducation nationale a, dans le passé, encouragé la création 
de diplômes d'études approfondies (DEA) multi-sceaux (c'est-à-dire faisant 
intervenir plusieurs universités). La plupart du temps, ils ne l'ont été que sur 
le papier, les enseignements étant dupliqués. Des expériences de télécours ont 
déjà été menées et il faut les poursuivre. Pour aller plus loin, il faudrait 
généraliser cette pratique et aboutir à une carte rationnelle de DEA multi-
sceaux à effectifs normaux. 

[...] 

Jusqu'à présent, l'enseignement supérieur a contribué à l'aménagement du 
territoire en délocalisant hors de villes universitaires existantes certains cycles 
de formation, des IUT (Instituts Universitaires de Technologie), des écoles 
d'ingénieurs. Lorsqu'il s'agit de filières technologiques, ces implantations ont 
des effets bénéfiques sur des créations d'entreprises et contribuent ainsi au 
développement local. Mais on connaît les effets pervers de cette politique. Tout 
d'abord, les enseignants répugnent à s'installer et, dans les antennes, l'équipe 
pédagogique comporte d'une part des " turboprofs " et, d'autre part, des 
enseignants résidents, qui abandonnent peu à peu tout travail de recherche. La 
création d'équipes de recherche est très difficile et leur performance ne peut 
être atteinte que pour un petit nombre de spécialités. De ce fait, le caractère 
universitaire de l'enseignement s'affaiblit. Ces antennes devraient être mieux 
utilisées. Il conviendrait de mettre fin à la duplication des cours : les professeurs 
peuvent les faire alternativement à un endroit puis à l'autre, en utilisant un 
dispositif de télécours. On pourrait, au bout du compte, se trouver en présence 
d'implantations universitaires originales qui seraient plutôt des "maisons de 
l'enseignement supérieur ", reliées par réseau à leur université mère, mais aussi 
à d'autres universités possédant d'une part leurs enseignements propres et 
permettant à leurs étudiants d'accéder à des formations à distance en assurant 
leur suivi. 

On mesure, devant cette énumération prospective, les implications inatten­
dues de l'introduction des nouvelles technologies de communication dans 
l'enseignement supérieur. Elles sont plus importantes et plus intéressantes que 
celles que l'on cite toujours, comme le courrier électronique, les journaux 
électroniques, les bibliothèques de programmes et les serveurs d'information. 
Si nous le voulons, c'est un enseignement sur mesure que nous allons créer. 
Cet enseignement sur mesure qui a commencé d'exister repose encore beaucoup 



sur le papier mais, dans les domaines scientifique et technologique, quelques 
tentatives isolées cherchent à numériser les documents écrits dans un double 
but : la transmission sur les réseaux et la transformation en hypertexte, c'est-
à-dire en un texte qu'il n'est pas nécessaire de parcourir linéairement. 

Aux États-Unis et en Allemagne, on compte déjà plusieurs universités où 
les étudiants tapent leurs devoirs et les adressent à leurs professeurs sur 
ordinateur, où les professeurs publient les résultats de leurs recherches sur les 
réseaux de communication, où les chargés de travaux dirigés utilisent des 
didacticiels et des outils informatiques de simulation et où les bibliothèques 
sont abonnées à des revues spécialisées qui n'ont d'autre édition qu'électro­
nique. Pour beaucoup d'étudiants américains, allemands ou japonais, l'ordina­
teur est déjà un outil de travail, servant au même titre que le stylo et le papier. 
Les étudiants en musique de l'Université Carnegie Mellon de Pittsburgh s'adon­
nent à la composition sur écran. Les architectes en herbe ne peuvent déjà plus 
se passer d'ordinateurs pour travailler leurs projets. La souris triomphe du 
crayon et de la règle. 

[...] » 




