

Les bibliothèques invisibles

À quoi pensent les catalogues ?

9 mars 2021

William Marx



2.1. Manières de ranger les livres

classement alphabétique

classement par continents ou par pays

classement par couleurs

classement par date d'acquisition

classement par date de parution

classement par formats

classement par genres

classement par grandes périodes littéraires

classement par langues

classement par priorités de lecture

classement par reliures

classement par séries

Aucun de ces classements n'est satisfaisant à lui tout seul. Dans la pratique, toute bibliothèque s'ordonne à partir d'une combinaison de ces modes de classements : leur pondération, leur résistance au changement, leur désuétude, leur rémanence, donnent à toute bibliothèque une personnalité unique.

18. Choses qui font battre le cœur

Des moineaux qui nourrissent leurs petits.

Passer devant un endroit où l'on fait jouer de petits enfants.

Se coucher seule dans une chambre délicieusement parfumée d'encens.

S'apercevoir que son miroir de Chine est un peu terni.

Un bel homme, arrêtant sa voiture, dit quelques mots pour annoncer sa visite.

Se laver les cheveux, faire sa toilette, et mettre des habits tout embaumés de parfum. Même quand personne ne vous voit, on se sent heureuse, au fond du cœur.

Une nuit où l'on attend quelqu'un. Tout à coup, on est surpris par le bruit de l'averse que le vent jette contre la maison.

26. Choses élégantes

Sur un gilet violet clair, une veste blanche.

Les petits des canards.

Dans un bol de métal neuf, on a mis du sirop de liane, avec de la glace pilée.

Un rosaire en cristal de roche.

De la neige tombée sur les fleurs des glycines et des pruniers.

Un très joli bébé qui mange des fraises.

2.2. *Livres très faciles à ranger*

Les grands Jules Verne à reliure rouge (qu'ils soient des vrais Hetzel ou des rééditions Hachette), les très grands livres, les tout petits, les Baedeker, les livres rares ou crus tels, les livres reliés, les volumes de La Pléiade, les Présence du Futur, les romans publiés aux Éditions de Minuit, les collections (Change, Textes, Les Lettres nouvelles, Le Chemin etc.), les revues, quand on en a au moins trois numéros, etc.

2.3. *Livres pas trop difficiles à ranger*

Les livres sur le cinéma, que ce soient des essais sur des metteurs en scène, des albums sur des stars ou des découpages de films ; les romans sud-américains, l'ethnologie, la psychanalyse, les livres de cuisine (voir plus haut), les bottins (à côté du téléphone), les romantiques allemands, les livres de la collection Que sais-je ? (le problème étant de les classer ensemble ou de les ranger avec la discipline dont ils traitent), etc.

2.4. *Livres plutôt impossibles à ranger*

Les autres, par exemple les revues dont on ne possède qu'un numéro, ou bien *La Campagne de 1812 en Russie*, de Clausewitz, traduit de l'allemand par M. Bégouën, Capitaine commandant au 31^e Dragons, breveté d'État-Major, avec une carte, Paris, Librairie militaire R. Chapelot et Cie, 1900, ou encore le fascicule 6 du volume 91 (novembre 1976) des *Publications of the Modern Language Association of America (PMLA)* donnant le programme des 666 réunions de travail du congrès annuel de ladite association.

2.5.

Comme les bibliothécaires borgésiens de Babel qui cherchent le livre qui leur donnera la clé de tous les autres, nous oscillons entre l'illusion de l'achevé et le vertige de l'insaisissable. Au nom de l'achevé, nous voulons croire qu'un ordre unique existe qui nous permettrait d'accéder d'emblée au savoir ; au nom de l'insaisissable, nous voulons penser que l'ordre et le désordre sont deux mêmes mots désignant le hasard.

Il se peut aussi que les deux soient des leurres, des trompe-l'œil destinés à dissimuler l'usure des livres et des systèmes. Entre les deux en tout cas il n'est pas mauvais que nos bibliothèques servent aussi de temps à autre de pense-bête, de repose-chat et de fourre-tout.

La manière de classer sa propre bibliothèque est un thème profondément métaphysique. Je me suis toujours étonné que Kant ne lui ait pas dédié un petit traité. De fait, ce thème pourrait offrir une excellente occasion pour réfléchir à une question capitale : ce qu'est l'ordre. Un ordre parfait est impossible, tout simplement à cause de l'entropie. Mais sans ordre on ne saurait vivre. Avec les livres, comme pour tout le reste, il convient de trouver un chemin entre ces deux phrases.

L'ordre le meilleur pour les livres ne peut être que pluriel, au moins autant que la personne qui use de ces livres. Ce n'est pas tout, car il doit être en même temps synchronique et diachronique : géologique (par strates successives), historique (selon les phases, la versatilité des goûts), fonctionnel (lié à l'usage quotidien à un moment donné), mécanique (alphabétique, linguistique, thématique). Il est clair que la juxtaposition de ces critères tend à créer un ordre irrégulier, très proche du chaos. Ce qui peut susciter, selon le moment, soulagement ou malaise. La règle d'or reste celle du *bon voisin*, formulée et appliquée par Aby Warburg, selon qui dans la bibliothèque parfaite, quand on cherche un livre donné, on finit par prendre celui qui est à côté et qui se révélera encore plus utile que celui que nous cherchions. J'ai expérimenté personnellement la justesse de cette règle lorsque j'étais à Londres, au milieu des années soixante, pour écrire ma thèse sur *Les Hiéroglyphes de Sir Thomas Browne*. Je partageais alors mes journées entre le British Museum (qui se trouvait encore dans l'admirable salle Panizzi, aujourd'hui détruite) et le Warburg Institute, distants l'un de l'autre d'une dizaine de minutes. Et au Warburg, où chaque lecteur va prendre lui-même les livres dont il a besoin, il m'est plusieurs fois arrivé de découvrir ces *bons voisins*.

Doué d'une activité méthodique et d'une patience obstinée, M. Sariette avait classé lui-même toutes les pièces de ce vaste corps. Le système par lui conçu et appliqué était à ce point complexe, les cotes qu'il mettait aux livres se composaient de tant de lettres majuscules et minuscules, latines et grecques, de tant de chiffres arabes et romains, accompagnés d'astérisques, de doubles astérisques, de triples astérisques et de ces signes qui expriment en arithmétique les grandeurs et les racines, que l'étude en eût coûté plus de temps et de travail qu'il n'en faut pour apprendre parfaitement l'algèbre, et, comme il ne se trouva personne qui voulût donner à l'approfondissement de ces symboles obscurs des heures mieux employées à découvrir les lois des nombres, M. Sariette demeura seul capable de se reconnaître dans ses classements et ce devint chose à tout jamais impossible de trouver sans son aide, parmi les trois cent soixante mille volumes confiés à sa garde, le livre dont on avait besoin. Tel était le résultat de ses soins. Bien éloigné de s'en plaindre, il en éprouvait, au contraire, une vive satisfaction.

Anatole France, *La Révolte des anges*, 1912

L F pol 34 D 8°
H A gé 250 C (23) 8°
S Phi g 724 8°
L E i 1 B 12°
T.MF 345

Il s'agit d'un système alphanumérique organisé à partir de grandes thématiques : Bibliographie (B), Théologie (T), Sciences (S), Littérature (L), Histoire (H). L'index méthodique se décline selon le format, allant du grand folio (gr F°) à l'in-12°, avec des subdivisions thématiques et chronologiques. Par exemple, pour l'histoire de France cela donne : H F gé = généralités, H F iéa = institutions économie administration, H F omc = origines mérovingiens carolingiens...

Un siècle et demi plus tard, au fil des évolutions portées par des générations de bibliothécaires, ce système de cotation fournit aux lecteurs un accès direct aux collections, tout en permettant de suivre les développements intellectuels des disciplines. Parfois cependant, la signification de l'origine alphabétique de la cote est perdue de vue au fur et à mesure des accroissements : par exemple, l'histoire contemporaine de la France est toujours classée à la cote H F er (Histoire de France Empire Restauration).

000-090 Computer Science,**Information, & General Works**

000 Computer Science, Knowledge, & Systems
 010 Bibliographies
 020 Library & Information Sciences
 030 Encyclopedias & Books of Facts
 040 [Unassigned]
 050 Magazines, Journals, & Serials
 060 Associations, Organizations, & Museums
 070 News Media, Journalism, & Publishing
 080 Quotations
 090 Manuscripts & Rare Books

100-190 Philosophy & Psychology

100 Philosophy
 110 Metaphysics
 120 Epistemology
 130 Parapsychology & Occultism
 140 Philosophical Schools of Thought
 150 Psychology
 160 Logic
 170 Ethics
 180 Ancient, Medieval, & Eastern Philosophy
 190 Modern Western Philosophy

200-290 Religion

200 Religion
 210 Philosophy & Theory of Religion
 220 The Bible
 230 Christianity & Christian Theology
 240 Christian Practice & Observance
 250 Christian Pastoral Practice & Religious Orders
 260 Christian Organizations, Social Work & Worship
 270 History of Christianity
 280 Christian Denominations
 290 Other Religions

**300-390 Social Sciences**

300 Social Sciences, Sociology, & Anthropology
 310 Statistics
 320 Political Science
 330 Economics
 340 Law
 350 Public Administration & Military Science
 360 Social Problems & Social Services
 370 Education
 380 Commerce, Communications, & Transportation
 390 Customs, Etiquette, & Folklore

400-490 Language

400 Language
 410 Linguistics
 420 English & Old English Languages
 430 German & Related Languages
 440 French & Related Languages
 450 Italian, Romanian, & Related Languages
 460 Spanish & Portuguese Languages
 470 Latin & Italic Languages
 480 Classical & Modern Greek Languages
 490 Other Languages

500-590 Science

500 Science
 510 Mathematics
 520 Astronomy
 530 Physics
 540 Chemistry
 550 Earth Sciences & Geology
 560 Fossils & Prehistoric Life
 570 Life Sciences (Biology)
 580 Plants (Botany)
 590 Animals (Zoology)

600-690 Technology

600 Technology
 610 Medicine & Health
 620 Engineering
 630 Agriculture
 640 Home & Family Management
 650 Management & Public Relations
 660 Chemical Engineering
 670 Manufacturing
 680 Manufacture for Specific Uses
 690 Building & Construction

700-790 Arts & Recreation

700 Arts
 701 Landscaping & Area Planning
 720 Architecture
 730 Sculpture, Ceramics, & Metalwork
 740 Drawing & Decorative Arts
 750 Painting
 760 Graphic Arts
 770 Photography & Computer Art
 780 Music
 790 Sports, Games, & Entertainment

800-890 Literature

800 Literature, Rhetoric, & Criticism
 810 American Literature in English
 820 English & Old English Literatures
 830 German & Related Literatures
 840 French & Related Literatures
 850 Italian, Romanian, & Related Literatures
 860 Spanish & Portuguese Literatures
 870 Latin & Italic Literatures
 880 Classical & Modern Greek Literatures
 890 Other Literatures

900-990 History & Geography

900 History
 910 Geography & Travel
 920 Biography & Genealogy
 930 History of Ancient World (to ca.499)
 940 History of Europe
 950 History of Asia
 960 History of Africa
 970 History of North America
 980 History of South America
 990 History of Other Areas

